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Introdução  1 

Este é o segundo livro da série Cartografias Filosóficas. En-

quanto o primeiro volume apresenta a filosofia como uma espécie 

de política cultural, o presente livro se concentra no entrelaça-

mento entre nossas práticas políticas e as categorias que utilizamos 

para descrever e organizar as sociedades. 

No primeiro livro, tracei um panorama dos desafios da filoso-

fia contemporânea, explorando as implicações filosóficas dos in-

contornáveis paradoxos da linguagem. Nele, discuti como as 

práticas linguísticas humanas frequentemente nos levam a compre-

ender mal a relação entre os nomes e as coisas e a cair em uma es-

pécie de armadilha ontológica, ao considerarmos que os critérios de 

uso de nossos conceitos correspondem a certos atributos que cons-

tituiriam a essência de cada ser.  

O presente texto analisa uma confusão semelhante, que 

emerge das tentativas humanas de explicar os fenômenos que ob-

servamos. É muito antiga a intuição de que, por trás do mundo fí-

sico, existe uma ordem imaterial, que rege e condiciona os 

fenômenos que percebemos com nossos sentidos. Essa ordem re-

cebe nomes diferentes, nas variadas culturas, mas desempenha 

uma função discursiva similar: permitir que compreendamos cada 

acontecimento como expressão de padrões predeterminados. 

Cada evento ter a sua singularidade, mas nossa mente tende a con-
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Introdução  2 

siderá-los como expressão particular de uma categoria de aconte-

cimentos, cujo desenrolar é determinado por um conjunto de re-

gras inerentes à própria natureza. 

Neste livro, realizaremos uma genealogia do conceito de “or-

dem natural”, explorando as origens biológicas e sociológicas de 

nossas formas de pensamento político. Analisaremos também os 

impactos dessa categoria sobre nossas percepções acerca da soci-

edade e sobre nossas práticas políticas. 
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O elemento da filosofia do direito com raízes mais antigas é a ideia 

de que existe uma ordem que subjaz ao mundo. Nossos sentidos nos mos-

tram fenômenos concretos, mas nossa mente tende a perceber esses 

eventos como expressões particulares de certos padrões gerais de orga-

nização, o que nos faz buscar explicar os variados acontecimentos a partir 

de uma ordem natural, que determinaria o modo de ser de cada coisa, as 

maneiras como os eventos ocorrem e as formas pelas quais as sociedades 

se organizam. 

Na tradição hinduísta, a organização imanente do mundo era cha-

mada de Rta, palavra que significa “ordem cósmica” ou “ordem do uni-

verso” (Bloomfield, 1908, p. 12). Segundo Bloomfield, os fatos do mundo 

visível, especialmente aqueles que ocorrem periodicamente, são definidos 

por Rta: o lugar do sol no firmamento é definido por Rta, assim como a pas-

sagem das estações (1908, p. 126). No que toca às atividades humanas, os 

hinduístas chamavam de Dharma as ações que deveriam ser seguidas pe-

las pessoas para estarem de acordo com Rta (Sinha, 1993), o que evidencia 

que a ordem natural é percebida simultaneamente como cósmica (deter-

minando o movimento dos astros e os ciclos da natureza) e (determinando 

os deveres de cada ser). 

Na tradição chinesa, esse princípio geral de ordem era chamado de 

Tao, o caminho constituído pelo fluxo natural das coisas. Lao Tse ressalta 

desde o primeiro verso do Tao Te Ching a impossibilidade de os homens 

compreenderem completamente o Caminho porque o verdadeiro Tao 

1. O Tao do cérebro 
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está além da capacidade humana de colocar em palavras a realidade úl-

tima das coisas. Os limites de nossa capacidade de fazer descrições lin-

guísticas precisas são ressaltados pelo fato de Ken Knabb ter consolidado 

175 traduções diferentes para o inglês do primeiro capítulo do Tao Te 

Ching, cujas diferenças entre si são notáveis (Knabb, 2022).  

A intuição subjacente no conceito de Tao é a de que existe uma or-

dem fundamental no mundo, muito embora não consigamos determiná-la 

de forma exata, de tal forma que nos restaria buscar “traços do caminho 

nos padrões de eventos que ocorrem no mundo natural, no mundo social 

e no mundo interior da psique” (Cleary, 1993). Interessa-nos especial-

mente o fato de que o taoismo combina a convicção inabalável de que 

existe uma ordem cósmica, que abrangeria todas as dimensões da vida, 

com o reconhecimento de que essa ordem somente pode ser entendida de 

modo fragmentário e limitado. 

A transversalidade da ideia de uma ordem universal sugere que te-

mos uma tendência a observar fenômenos particulares como se eles fos-

sem parte de uma ordem geral. Nossos cérebros não se limitam a perceber 

acontecimentos singulares e a armazená-los em nossas memórias: eles or-

ganizam essas percepções, agrupando-as em função de suas similaridades. 

Por exemplo, nós enxergamos muitas árvores, cada uma delas consti-

tuindo um objeto absolutamente singular. Ocorre que as percepções que 

formamos de cada uma delas têm uma série de pontos de convergência, 

cuja combinação permite a formulação de uma espécie de padrão-árvore. 

Quando enxergamos um peixe, não vemos apenas um objeto singu-

lar, mas um animal aquático, que tipicamente não nos ataca, que pode ser 

pescado de determinadas formas e que nos serve de alimento. A visão do 

peixe pode desencadear uma série de reações, seja por parte de um hu-

mano, de um urso ou de um pássaro. Uma garça não precisa do conceito 

linguístico de peixe para pescar seu alimento: dados certos estímulos vi-

suais, ela mergulhará e executará uma sequência de movimentos defini-

dos em seu sistema nervoso. O padrão visual peixe desencadeia o padrão 

motor mergulho e pesca, e tudo isso pode ser explicado em termos de in-

puts e outputs neurais. 

A mediação entre esses dois padrões é feita tipicamente por reações 

emocionais: fome, medo, desejo, nojo, etc. A combinação do padrão visual 
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peixe com determinado tipo de cheiro pode desencadear o nojo que sen-

timos frente aos peixes apodrecidos, emoção esta que pode nos livrar de 

uma infecção bacteriana.  

No cérebro de um tubarão, que tem uma visão bastante limitada, a 

percepção visual de padrão tartaruga pode desencadear um ataque que, 

em vez de culminar em um gosto prazeroso (que desencadearia uma rea-

ção emocional de recompensa), termine desencadeando uma sensação 

muito estranha, totalmente diversa do paladar ligado ao padrão tartaruga. 

Por vezes, trata-se de um surfista, cuja combinação com a prancha encai-

xou-se no vago padrão tartaruga, mas cujo gosto inesperado faz com que 

o tubarão abandone a presa, visto que sabores desagradáveis tendem a 

desencadear o mesmo nojo que teríamos de abocanhar um inseto. 

O sistema nervoso opera por meio de sua capacidade de reagir à 

ocorrência de determinados padrões, sejam eles sensoriais (uma certa 

combinação estímulos decorrentes dos nossos sentidos) ou internos (cer-

tos padrões neurais inscritos em nosso sistema nervoso, especialmente 

em nossa memória). Essa é uma função tão central dos cérebros que Spar-

kes chegou a afirmar que o cérebro deve ser visto como uma pattern re-

cogniton machine (1969).  

Maturana e Varela nos advertem que todo esse conjunto de percep-

ções, sensações e reações ocorre dentro do sistema tubarão. O tubarão 

nunca viu uma tartaruga no mar: seu sistema sensorial é irritado por um 

estímulo externo e reage de modo a estimular as células nervosas de uma 

determinada forma, sendo que a combinação desses estímulos é perce-

bida como próxima de certo padrão neural (que chamamos aqui de padrão 

tartaruga), o que desencadeia reações emocionais e motoras que fazem 

com que o corpo do tubarão se mova de determinada forma.  

Para um ser humano que observa de fora toda essa atividade, é plau-

sível descrever a situação como: o tubarão viu o que achava que era uma 

tartaruga e decidiu atacar sua presa. Contudo, essa é uma descrição pouco 

fiel aos fatos que ocorreram, visto que o tubarão não desejou nada, não 

escolheu nada e não tinha qualquer objetivo. Desejar, decidir e ter finali-

dade são padrões linguísticos que ocorrem no cérebro do Homo sapiens 

que observa a situação, e se relacionam com a capacidade humana de des-

crever suas percepções em termos de uma linguagem abstrata. 

Cérebros operam por meio do reconhecimento de padrões, mas tipi-

camente esses padrões não são linguísticos. O cérebro humano regula o 
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nosso metabolismo por meio de reações inconscientes, que adaptam o 

funcionamento de nossos sistemas a uma série de variáveis ambientais 

percebidas por nosso sistema sensorial: temperatura, luminosidade, exis-

tência de alimentos no estômago, níveis de glicose no sangue. Quando o 

nível de gás carbônico em nosso sangue aumenta um pouco, desencadeia-

se uma opressiva sensação de sufocamento que nos faz encerrar o mergu-

lho e voltar à superfície. Costuma causar certo espanto o fato de não ter-

mos um sensor de presença de oxigênio, o que faz com que os 

mergulhadores que hiperventilam possam desmaiar por asfixia, e morrer 

afogados, antes que a sensação de sufocamento seja desencadeada.  

Nosso sistema de detecção de oxigênio é praticamente inexistente e 

o de gás-carbônico nos oferece respostas eficientes, mas binárias: ou te-

mos uma sensação de normalidade ou de opressivo sufocamento. Em con-

traposição, nosso sistema visual é uma fonte inesgotável de estímulos 

excepcionalmente ricos. 

Human eyes have around 100 million photoreceptors, each of which 
can pick up about ten visual events every second, so our eyes are ef-
fectively receiving a billion pieces of information each second. If you 
include the information pouring in from our other senses, that’s a 
staggering quantity of data for our brains to sift through every mo-
ment of our waking lives. (Bor, 2012) 

Os órgãos de nosso sistema sensorial, especialmente os olhos e ou-

vidos, captam uma série de informações, que servem como inputs do 

nosso sistema nervoso central. Segundo Mattson, a função fundamental 

dos  cérebros é “codificar e integrar informações adquiridas do ambiente 

por meio de inputs sensoriais, e então gerar respostas comportamentais 

adaptativas” (2014).  

Essas respostas são as mais variadas: uma descarga de adrenalina, 

um retesamento de músculos, um aumento no ritmo respiratório. A per-

cepção do padrão tartaruga não faz com que o tubarão diga a si próprio 

“eu vi uma tartaruga”, mas desencadeia os movimentos que interpretamos 

como o ataque de um predador a sua presa. O exercício de atividades com-

plexas, como pescar ou fugir, exige uma atividade neural ampla e intensa. 

O cérebro de uma pessoa que dança forró precisa coordenar uma série de 

pequenos movimentos, que respondem ao ritmo da música que se ouve e 

a um conjunto imenso de fatores ambientais, como a percepção de como 
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se movimenta o nosso par e de todas as pessoas que compartilham a pista 

de dança. 

Toda atividade complexa envolve a ativação de uma série de circui-

tos neurais, combinando memórias, percepções, emoções e vários outros 

elementos que operam de forma simultânea. Embora esse tipo de compor-

tamento somente possa ser explicado com base na combinação dessas vá-

rias capacidades, Mattson afirma que uma delas desempenha uma função 

central: o processamento superior de padrões, ou seja, uma capacidade 

avançada de gerar outputs baseados em nossas formas de processar os 

padrões gravados em nossas memórias (Mattson, 2014). A ausência de um 

sofisticado mecanismo de identificação de padrões impede tratar cada 

tipo de input de acordo com suas peculiaridades. Precisamos de uma 

enorme capacidade de identificar e processar padrões para conseguirmos 

articular nossos vários circuitos neurais e suas formas particulares de pro-

cessar dados visuais, auditivos, linguísticos e emocionais.  

Os exemplos da dança e da pesca nos servem para ressaltar que, em-

bora os filósofos costumem pensar no cérebro em termos de sua capaci-

dade de reter e processar informações, não devemos perder de vista que 

os sistemas nervosos dos animais estão ligados primordialmente à ação, e 

não ao conhecimento. O cérebro uma parte de nós que está envolvida na 

definição do funcionamento de nossos corpos, a partir da complexa inte-

ração entre nosso sistema nervoso e o ambiente que nos circunda. O pro-

cessamento de informações não é um fim em si mesmo, mas é uma forma 

de regular nosso metabolismo e de definir nossos comportamentos. 

Um ser vivo bem acoplado ao ambiente não é aquele que consegue 

criar uma imagem perfeita e precisa dos elementos que o circundam, mas 

um organismo capaz de agir de modo adaptado, no sentido específico de 

que o comportamento individual permite o estabelecimento de interações 

que permitam a sobrevivência do organismo. Essa integração entre o indi-

víduo e o meio circundante é o que Maturana e Varela (1995) chamaram 

de acoplamento estrutural: um certo acoplamento entre a estrutura do 

sistema e as condições ambientais, que viabilizam que o sistema continue 

a executar os comportamentos que lhe são próprios.  

Um organismo que se mantém acoplado ao ambiente pode continuar 

vivo, sendo que a perda do acoplamento leva à morte, por uma incompati-

bilidade entre o indivíduo e o ambiente. Um cérebro que opere com pa-

drões vagos pode não diferenciar tartarugas de surfistas ou pode não 
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perceber os sinais de que um peixe começou a entrar em decomposição. 

Essa falta de precisão pode gerar um desacoplamento, decorrente de rea-

ções orgânicas que conduzem ao colapso do sistema vivo. Além disso, um 

sistema vivo muito estático pode perder o acoplamento em virtude de al-

terações ambientais rápidas, que acarretem mudanças na temperatura, na 

acidez ou na disponibilidade de nutrientes. Organismos inseridos em um 

contexto que se modifica em ritmos intensos somente podem manter o 

seu acoplamento quando são capazes de uma plasticidade comportamen-

tal ampla, que viabiliza sua adaptação às variações ambientais. No caso 

dos animais, essa plasticidade decorre do fato de que os sistemas nervosos 

permitem que o organismo adote comportamentos diversos, a partir das 

interações entre o indivíduo e o ambiente.  

A capacidade de transformar os padrões existentes em nossos cére-

bros, a partir de nossas novas experiências, possibilita a alteração cons-

tante da estrutura do próprio sistema nervoso, o que permite um ajuste 

fino do nosso acoplamento estrutural, a partir do estabelecimento de no-

vas sinapses, que mudam as formas pelas quais o cérebro reage a estímu-

los externos e internos. Chamamos de aprendizado essa capacidade de 

constante transformação, uma habilidade que não é exclusiva dos Homo 

sapiens, mas que é especialmente intensa em nossa espécie em virtude do 

peculiar desenvolvimento de nossas capacidades linguísticas.  

A linguagem enriquece imensamente nosso repertório de padrões 

porque nos permite formular explicitamente novas categorias, capazes de 

diferenciar os vários tipos de peixes (que serão pescados e preparados de 

formas diversas), de árvores (cuja madeira terá diferentes utilidades) ou 

de formas de governo. Ao mesmo tempo, o desenvolvimento da linguagem 

implica envolve um custo evolutivo muito alto, pois precisamos ter um cé-

rebro com córtex amplo, que consome quantidades imensas de energia. 

Como indica Nicolelis, apesar de corresponder apenas a 2% do nosso peso, 

o cérebro humano é cerca de 9 vezes maior do que o que seria esperado 

um mamífero com nossas dimensões, o que faz com que ele consuma cerca 

de 20% de toda energia que obtemos de nossos alimentos.  

Esse alto custo energético viabilizou a plasticidade comportamental 

nos tornou aptos a ocupar nichos ecológicos muito variados, mas isso não 

é garantia de sucesso evolutivo (ou seja, sobrevivência da espécie) porque 

é possível que, em cada um dos ambientes que habitássemos, houvesse 

animais adaptados a sobreviver com um uso energético mais eficiente. Os 
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tubarões, por exemplo, são animais com baixa plasticidade comportamen-

tal (ou seja, aprendem pouco), mas extremamente adaptados ao ambiente 

que eles habitam. Eles têm sistemas sensoriais bastante complexos, que 

podem operar de forma eficaz em ambientes escuros (acoplando um ol-

fato apuradíssimo a órgãos de detecção de atividades elétricas), cuja inte-

ração com o ambiente gera inputs muito ricos. Entretanto, os padrões de 

reação a esses estímulos são pouco flexíveis. 

Os seres humanos, tal como os tubarões, também têm um sistema 

sensorial muito complexo (centrado na visão e na audição), cuja irritação 

em contato com o ambiente produz um conjunto imenso de inputs, a se-

rem processados pelo cérebro. De fato, tanto os humanos como os tuba-

rões têm órgãos sensoriais que produzem uma quantidade de informação 

muito maior do que aquela que o cérebro consegue armazenar e proces-

sar. Essa combinação de riqueza sensorial com capacidades cognitivas li-

mitadas faz com que haja um constante desequilíbrio entre a grande 

quantidade de inputs que inundam nosso cérebro e nossa restrita capaci-

dade de processar cada um desses elementos em tempo hábil para eles 

poderem influenciar nossos comportamentos (Bor, 2012). 

No caso dos humanos, essa sobrecarga é radicalizada pelo fato de 

que os circuitos neurais ativados pelos estímulos sensoriais desencadeiam 

atividades cerebrais que produzem uma série de inputs internos ao sis-

tema nervoso: memórias, emoções e pensamentos que afloram durante as 

atividades que praticamos e que também precisam ser processados.  

A realização de atividades complexas, como dançar, caçar ou cuidar 

dos filhos, exige que o cérebro humano processe uma multiplicidade de in-

puts que são gerados tanto pelos órgãos sensoriais, quanto pela própria 

atividade cerebral, em uma complexa reação em cadeia: a ativação de me-

mórias desperta emoções que desencadeiam respostas metabólicas que 

alteram o estado do corpo e, com isso, modificam as formas de percepção 

e processamento dos inputs neuronais.  

A combinação desses elementos indica que o desafio envolvido na 

dança ou na caça não decorre de uma falta de informações sobre o ambi-

ente que nos cerca, mas de um excesso de informações a serem processa-

das por nosso sistema nervoso. Uma das formas pelas quais o cérebro lida 

com esse descompasso é a utilização de mecanismos inconscientes de fil-

tragem, que determinam os tipos de processamento que serão utilizados 
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com relação a esses inputs. Vários desses estímulos são processados ape-

nas em estruturas neurais ancestrais, que compartilhamos com vários ou-

tros animais, e que realizam o monitoramento dos estados do corpo, as 

reações metabólicas, a operação do sistema digestivo, a secreção de hor-

mônios. Somente alguns desses estímulos são também processados no 

córtex pré-frontal, que opera boa parte de capacidades linguísticas e as 

estruturas da consciência ligadas à tomada de decisão. 

Embora seja tentadora a concepção modular de cérebro, em que 

cada região desempenha uma função especializada, as observações empí-

ricas indicam que os cérebros humanos e de outros animais têm uma 

forma descentralizada de processamento, que envolve a ativação con-

junta de circuitos neurais distribuídos em várias áreas do cérebro. Nas pa-

lavras de Michel Nicolelis, o sistema nervoso segue o princípio do 

processamento distribuído, pois “todas as funções e todos os comporta-

mentos gerados pelos cérebros de animais complexos, como o nosso, de-

pendem do trabalho coordenado de vastas populações de neurônios, 

distribuídas por múltiplas regiões do sistema nervoso central” (Nicolelis, 

2020).  

Pesquisas recentes indicam que nossas atividades conscientes en-

volvem processamento cortical mais distribuída, enquanto a percepção 

sensorial primária ocorre de modo mais localizado (Anastassiou e Shai, 

2016). Essa é uma observação compatível com o fato de que o córtex ce-

rebral dos mamíferos é uma estrutura que foi desenvolvida há cerca de 

300 milhões de anos e que opera de forma interconectada com estruturas 

neurais mais antigos, como o cerebelo (que compartilhamos com dinos-

sauros e peixes e surgiu há cerca de 500 milhões de anos) e o hipotálamo 

(uma das primeiras estruturas neurais a se formar, há cerca de 700 mi-

lhões de anos, e que compartilhamos com insetos e estrelas-do-mar). 

Nessa escala de centenas de milhões de anos, o cérebro do Homo sa-

piens se consolidou há meros 250 mil anos, quando o córtex passou a re-

presentar 80% do volume cerebral, proporção bem maior do que os 50% 

que em média têm os demais primatas (Nicolelis, 2020). Se a história do 

sistema nervoso fosse um ano, nosso cérebro somente teria aparecido nas 

últimas três horas de dezembro, tornando razoável a hipótese de que a 

operação cortical permite um comportamento consciente que exige uma 

interconexão com todas as estruturas anteriores, o que parece incompa-

tível com a ideia de modularidade cerebral.  
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Apesar disso, especialmente no que toca às atividades neurais que 

têm origens mais antigas, não podemos perder de vista que certos circui-

tos estão especialmente ligados a determinadas reações orgânicas. Por 

exemplo, a amídala direita é intensamente ativada por imagens associadas 

a emoções desagradáveis e algumas partes do córtex pré-frontal são sig-

nificativamente ativadas em situação de felicidade e desativadas em qua-

dros de tristeza (Damásio, 2004). Mesmo que exista esse tipo de 

concentração, não devemos tratar essas áreas como módulos especializa-

dos, pois elas são parte de uma multiplicidade de circuitos ligados em rede, 

cuja operação conjunta determina a imensa plasticidade comportamental 

de organismos tão complexos como mamíferos e aves.  

O sistema nervoso é dotado de filtros que ativam ou desativam redes 

neurais operam como se realizássemos uma seleção das informações mais 

relevantes, a serem processadas no nível consciente, que envolve as to-

madas intencionais de decisão. Como temos uma forte tendência a antro-

pomorfizar o funcionamento do cérebro, não é demasiado ressaltar que 

nossas redes neurais não operam por meio da manipulação de uma lingua-

gem abstrata e, portanto, elas não são capazes de realizar uma avaliação 

desses inputs em termos de sua importância. Relevância, importância e ur-

gência são apreciações valorativas abstratas, que somente podem operar 

a partir de uma operação simbólica que não é compatível com uma descri-

ção objetiva da operação do sistema nervoso.  

Tratar o funcionamento do cérebro como um mecanismo voltado a 

tomar decisões é como analisar o ataque do tubarão como uma atividade 

intencional voltada a capturar uma presa: trata-se de uma descrição ex-

terna, que trata uma atividade mecânica como se fosse intencional e valo-

rativa. Os mecanismos que operam nessa filtragem não são de ordem 

simbólica, pois se relacionam com a física e a química cerebrais: a seleção 

dos inputs semelhantes a inputs anteriores, contidos na memória, cuja ati-

vação desencadeia reações emocionais intensas e sequências de altera-

ções metabólicas e comportamentais. 

António Damásio nos oferece algumas chaves para compreender 

como esse tipo de processamento permite o reconhecimento e processa-

mento de padrões: nossa atividade cerebral implica a construção do que 

podemos chamar metaforicamente de imagens mentais, e que fisicamente 

correspondem a padrões de conexão neural. O cérebro recebe inputs 

tanto dos órgãos sensoriais que interagem com o ambiente (como a visão 
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e o olfato), dos órgãos sensoriais que monitoram o próprio corpo, e cons-

trói imagens que não podem corresponder exatamente aos objetos moni-

torados. 

A imagem construída não é uma réplica de um objeto externo, mas é 

uma construção puramente interna do sistema nervoso, decorrente das 

formas pelas quais ele processa os inputs decorrentes da interação física 

entre um objeto particular e as estruturas sensoriais do nosso corpo.  

[A]s imagens de que temos experiência são construções provocadas 
por um objeto, e não imagens em espelho desse objeto. Não há, que 
eu saiba, nenhuma imagem do objeto transferida opticamente da re-
tina para o córtex visual. A óptica para na retina. Da retina para di-
ante ocorrem transformações físicas em diversas estruturas 
nervosas a caminho dos córtices visuais, mas já não se trata de trans-
formações ópticas. 

Essa descrição indica que o cérebro codifica, à sua própria maneira, 

os conjuntos de informações fornecidos pelos nossos órgãos sensoriais. 

Tal codificação não gera informações abstratas, mas conduz a que os neu-

rônios de nossos cérebros estabeleçam certos tipos de conexão, criando 

novas sinapses e reforçando as que existem. Cada um de nossos neurônios 

pode formar milhares de sinapses, que são pontos de interconexão com 

outros neurônios, cuja interconexão forma uma espécie de circuito. A fisi-

ologia dos neurônios permite a movimentação de íons (átomos com carga 

elétrica) ao longo de sua membrana, especialmente de Na+, K+ e Ca2+, o 

que gera descargas elétricas que conseguimos mensurar externamente, o 

que nos permite identificar com certa precisão as áreas cerebrais que es-

tão em atividade mais intensa, em dado momento. 

Nossa intuição normalmente opera com a ideia de que o cérebro 

gera representações mentais dos objetos observados. Por mais que essa 

seja uma metáfora que facilita a descrição da operação cerebral, é preciso 

reconhecer que ela não passa de uma figura de linguagem. Em um nível fí-

sico-químico, as pesquisas atuais apontam que a interação entre percep-

ção e comportamento envolve uma particularidade do funcionamento dos 

neurônios do córtex cerebral, que opera com um alto grau de retroalimen-

tação (feedback). 

Dos 86 bilhões de neurônios que compõem o cérebro humano, cerca 

de 16 bilhões se localizam no córtex, uma região mais ampla e menos 

densa. A maior parte de nossos neurônios está localizada em estruturas 
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mais antigas, como o cerebelo, que comprime 69 bilhões de neurônios em 

10% da massa cerebral, o que resulta em um aglomerado extremamente 

denso, responsável pelo nosso controle motor (Nicolelis, 2020). Apesar de 

conter menos de 20% de nossos neurônios, a forma específica de algumas 

células nervosas contidas no córtex é responsável pelo processamento ce-

rebral envolvido em nossas capacidades linguísticas e decisões conscien-

tes. 

Parte de nosso sistema nervoso recebe estímulos ambientais e os 

processa em modo feed-forward: os inputs são processados e geram ou-

tputs que são diretamente enviados para o sistema motor. Esse tipo de 

processamento está ligado especialmente a nossas funções metabólicas, 

que reagem de modo relativamente padronizado aos estímulos sensoriais, 

tanto ambientais quanto aquelas produzidos pelo sistema somatossenso-

rial (que monitora o que ocorre dentro do nosso corpo). Por exemplo, te-

mos circuitos no tálamo que identificam imagens de serpentes, 

desencadeando respostas corporais antes mesmo que a pessoa se torne 

consciente da presença do animal (Van Le et al., 2013). 

Já a nossa cognição consciente opera de outra forma,  tendo em vista 

que o córtex tem estruturas que recebem diretamente os estímulos ambi-

entais e as combina com os outputs que esses mesmos estímulos desenca-

deiam em outros circuitos neurais, ligados especialmente às emoções, à 

percepção auditiva e à memória, por exemplo. Quando esses circuitos 

mais especializados processam o input determinado por estímulos ambi-

entais, eles não enviam outputs diretamente para o sistema motor (o que 

seria um processamento feed-forward), mas encaminham estímulos para 

o córtex, onde há neurônios que têm dois grupos de receptores (dendri-

tos), sendo um deles ligado ao sistema sensorial e outro ligado a demais 

circuitos cerebrais. 

Essa peculiaridade faz com que, no córtex, sejam combinados estí-

mulos ambientais com uma série de estímulos intrínsecos do cérebro, que 

operam em feedback: boa parte dos inputs processados no córtex não 

vem do ambiente, mas de uma retroalimentação por meio da qual o cére-

bro processa estímulos gerados por sua própria dinâmica interna.  Como 

explica Larkum, o cortex opera por meio de uma complexa interação entre 

informações fornecidas pelos nossos órgãos sensoriais e um rico conjunto 
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de estímulos intrínsecos, decorrentes dos modos como nossos vários cir-

cuitos neurais são ativados e, com isso, enviam estímulos que atuam como 

input para o córtex realizar as atividades conscientes (Larkum, 2013). 

Essa complexa integração de múltiplos sistemas, gerando respostas 

metabólicas e comportamentais adaptadas ao ambiente, não decorre de 

uma capacidade mágica. Tampouco se trada do resultado de operações 

simbólicas, por meio das quais o corpo atribui sentidos abstratos às nossas 

percepções, classificando-as como desejáveis, perigosas ou improváveis. 

Trata-se de um processamento que é realizado em decorrência do fato de 

que nossos bilhões de neurônios estão interligados por trilhões de sinap-

ses e formam um sistema capaz de oferecer respostas metabólicas e mo-

toras que permitem uma interação adequada do organismo com o seu 

ambiente.  

Para compreender a mecânica desse processo, é preciso entender o 

modo como os neurônios interagem, o que faremos por meio de uma aná-

lise de como se opera o processamento consciente de uma percepção vi-

sual. Os estímulos produzidos por nossos 100.000 receptores visuais são 

conduzidos dos olhos para o cérebro, mas isso não opera como se um cabo 

de rede levasse informação que seria processada em um processador 

(como nos computadores), porque cada neurônio é parte do próprio pro-

cessador (que é o cérebro como um todo). Isso decorre do fato de que o 

neurônio não é um fio que transmite energia elétrica, pois cada um deles 

opera como uma espécie de filtro, que recebe os estímulos enviados pelos 

sensores ou neurônios que estão ligados a eles, mas somente envia inputs 

a outras células quando o acúmulo de estímulos excitatórios recebidos 

chega a determinado limiar. 

Embora os neurônios funcionem internamente a partir de uma rica 

atividade eletromagnética, a interação entre eles é operada por meio de 

trocas químicas, em que os terminais de um neurônio liberam moléculas 

neurotransmissoras, que são captadas por receptores contidos nos den-

dritos das células com as quais eles se ligam por meio das sinapses. Nossa 

cognição está ligada ao modo específico pelo qual os neurônios são capa-

zes de se influenciar mutuamente, gerando reações em cadeia que podem 

conduzir a outputs que determinam as transformações internas do orga-

nismo que interpretamos como comportamentos, pensamentos ou meta-

bolismo.  
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Não cabe fazer aqui uma descrição exaustiva desse mecanismo, mas 

é importante ter uma visão geral do funcionamento de tal sistema, para 

compreender o modo como o neurônio age como um seletor. A descrição 

mais didática que encontrei desse fenômeno foi um vídeo produzido pela 

plataforma Osmosis.org, chamado Neuron action potential (“Neuron ac-

tion potential - physiology”, 2016), cujas animações propiciam uma com-

preensão visual dos fenômenos ligados à atividade elétrica dos neurônios. 

Cada neurônio é uma célula que tem milhares de receptores de in-

puts (chamados dendritos) e emissores de outputs (os terminais do axô-

nio). Ele funciona como uma bateria elétrica carregada de energia, pois o 

interior da célula é mais negativo que o meio circundante em aproximada-

mente -70 mV. A operação de cada neurônio é determinada pela forma 

como sua membrana controla a troca de íons com o meio circundante: 

quando ela permite a entrada de íons positivos, atraídos pela energia ne-

gativa do interior da célula, a diferença de potencial vai diminuindo gradu-

almente, até chegar ao limiar (treshold) de -50 mV, cujo alcance 

desencadeia uma espécie de descarga por meio da qual todo o potencial 

elétrico é canalizado pelo axônio e determina a liberação dos neurotrans-

missores que estimularão os dendritos dos neurônios que estão ligados a 

seus terminais. Findo esse processo, a membrana se abre novamente ao 

ambiente e restabelece a diferença de potencial entre o interior e o exte-

rior e possibilita a acumulação da energia que permitirá a recepção de no-

vos estímulos. 

Os neurotransmissores que desencadeiam o ingresso de íons positi-

vos (como o glutamato) são chamados de excitativos, pois eles impelem o 

neurônio rumo ao limiar de -50 mV, que envia impulsos a outras sinapses. 

Porém, há também neurotransmissores inibidores (como o GABA), que 

determinam o ingresso de íons negativos, ou a expulsão de íons positivos, 

deslocando a diferença de potencial rumo aos -70 mV da situação de re-

pouso. 

O gráfico abaixo indica que essa combinação de impulsos de inibição 

e de excitação resulta tipicamente em que a célula permaneça algum 

tempo sem emitir descargas que ativarão novos neurônios, sendo que os 

pulsos são relativamente espaçados. Cada pulso é chamado de spike por-

que, nas medições do comportamento elétrico de uma célula, essas des-

cargas são indicadas por uma espécie de pico (spike) de atividade, na qual 
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o potencial elétrico é rapidamente reduzido a zero e depois desce nova-

mente abaixo do limiar de -50 mV. 

  
Figura 1 https://qbi.uq.edu.au/brain-basics/brain/brain-physiology/action-poten-

tials-and-synapses 

 

Quando ocorre um spike, a energia negativa é conduzida pelo axônio 

até os seus terminais, onde esse pico de energia desencadeia a liberação 

de moléculas neurotransmissoras.  Os terminais do axônio estão conecta-

dos aos dendritos de outros neurônios, sendo que essa ligação se chama 

sinapse. Quando o axônio libera um neurotransmissor excitatório ou ini-

bitório, que atravessa o pequeno espaço entre os dois neurônios é captado 

por receptores do dendrito. 

Embora as reações de cada sinapse determinem uma troca de íons 

relativamente pequena, o fato cada neurônio ter milhares de dendritos 

permite que a estimulação simultânea e de vários deles venha a gerar o 

spike. Larkum e outros indicam, por exemplo, que a ativação de um neurô-

nio piramidal do córtex pode decorrer da estimulação de cerca de 120 si-

napses, correspondentes a cerca de 3% do total de dendritos do neurônio 

(Larkum et al., 2009). Múltiplos estímulos convergentes podem gerar no 

córtex rajadas de spikes, nas quais certas redes neurais se estimulem in-

tensamente vários outros circuitos, gerando o que Nicolelis descreveu 

como tempestades eletromagnéticas neuronais (Nicolelis, 2020). 

Uma vez compreendida essa dinâmica, será possível entender me-

lhor a função dos neurônios que compõem o córtex, chamados de pirami-

dais: trata-se de neurônios que têm dois conjuntos diferentes de 

dendritos: os basais, mas próximos do corpo da célula, e os apicais, que fi-

cam em regiões mais distantes. Os dendritos basais são tipicamente liga-

dos aos circuitos que conduzem informações sensoriais, captadas 
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constantemente, e que resultam em pikes que seguem um ritmo regular e 

relativamente espaçado. Por estarem mais próximos do axônio e desem-

penharem função excitatória, eles têm uma grande influência na geração 

de spikes. Já os dendritos da região apical ficam em um tufo mais distante, 

estando ligados especialmente a outros circuitos cerebrais, especial-

mente a interneurônios com função inibidora (Larkum, 2013).  

Como os dendritos apicais não respondem ao fluxo constante das in-

formações sensoriais, mas aos pikes de outros circuitos cerebrais, decor-

rentes da atividade interna do cérebro, eles operam em feedback. Essa 

combinação faz com que os estímulos sensoriais que ativam os dendritos 

basais sejam combinados com os estímulos intrínsecos que estimulam os 

dendritos apicais, em um complexo jogo de excitação e inibição, que pro-

duz os outputs ligados a nossa atividade cognitiva.  

No caso de um estímulo ambiental que desencadeie vários circuitos 

internos (como a visão de um predador ou de uma pessoa que desejamos), 

a quantidade de neurotransmissores excitativos recebidos pelos dendri-

tos apicais pode ser tamanha que a sua combinação com as informações 

sensoriais gere sequências de rajadas (bursts) de pikes, chamados de BAC, 

que por sua vez ativarão vários outros circuitos, cujos outputs alimenta-

rão novamente o  córtex (Larkum, 2013; Anastassiou e Shai, 2016). O fato 

de que o feedback retroalimenta o sistema gera relações circulares, em 

que o cérebro se autoestimula e processa os resultados de seu próprio 

processamento, em uma atividade frenética que justifica plenamente Ni-

colelis caracterizá-la como uma tempestade eletromagnética (Nicolelis, 

2020). 

 
Esse desvio pela fisiologia nos serve para indicar que, quando fala-

mos de imagens cerebrais, utilizamos metáforas visuais para descrever 

um mecanismo neural que não tem caráter representativo. A estrutura 
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dos circuitos neurais tem uma configuração específica, que gera uma inte-

ração entre impulsos de excitação e inibição, de tal forma que o funciona-

mento de nossos sistemas orgânicos depende dos resultados do equilíbrio 

complexo e dinâmico desses influxos. 

Nessa rede, cada estímulo pode ativar circuitos neurais que estão 

conectados com vários outros e determinam reações emocionais, memó-

rias visuais, lembranças tácteis e vários outros elementos que podem ser 

mobilizados em feedback. Essa complexa relação entre estímulos ambien-

tais e intrínsecos faz com que o resultado final das interações corticais se 

torne imprevisível, dado que a ocorrência de pikes nos neurônios pirami-

dais do córtex não depende apenas de uma combinação de muitos estímu-

los, mas de impulsos que operam de forma circular e recursiva.  

 Os múltiplos e interligados caminhos seguidos por cada um desses 

inputs (internos ou externos) fazem com que seja impossível prever com 

exatidão quais serão os resultados de nossa cognição, em termos de signi-

ficados linguísticos, de memórias acionadas e de sentimentos provocados. 

Um cheiro pode se associar a uma memória de infância. Uma música que 

nos lembra de uma festa que se passou décadas atrás, na qual fomos muito 

felizes. Uma frase sobre o tempo pode desencadear um sentimento de 

tristeza que não conseguimos saber de onde vem. 

Descrever a atividade consciente por meio da tentativa de identifi-

car reações de causa e efeito não parece um projeto factível, visto que a 

tentativa de prever a atividade cerebral precisaria partir de um certo 

ponto inercial, a partir do qual pudesse ser calculada a interferência de um 

novo input. Ocorre, porém, que nosso cérebro tem uma atividade intrín-

seca bastante intensa, na qual vários circuitos interagem entre si, desen-

cadeando fluxos que dependem basicamente da conformação interna de 

nossas sinapses, como aquelas que determinam nossa memória ou que 

operam as reações que interpretamos como a nossa consciência.  

Como indica Nicolelis, “em qualquer momento, o estado global do 

cérebro determina como ele vai responder a um estímulo sensorial do 

mundo exterior” (2020). Quando recebemos um input ambiental, ele in-

gressa em um cérebro que já estava em uma atividade dinâmica, de tal 

forma que as sinapses ativadas dependerão de nossas emoções, de nossas 

reflexões, de nossas memórias. Não existe o puro processamento do estí-

mulo ambiental, pois não existe nem o estímulo puro nem existe o proces-

sador em estado inerte. 
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A existência dessas múltiplas conexões faz com que seja muito difícil 

apreender o funcionamento neural a partir do conceito de causalidade, 

visto que não é possível utilizar o ceteris paribus que supomos a cada vez 

que tentamos isolar uma relação de causa e efeito entre dois elementos 

que interagem de uma forma específica, desde que todos os outros ele-

mentos estejam parados. Como sintetiza Buzsáki: 

The concept of causation is especially problematic in self-organized 
systems with amplifying-damping feedback loops, such as the brain. 
Causes in such systems are often circular or multidirectional; events 
are not caused but emerge from the interaction of multiple ele-
ments. (Buzsáki, 2019) 

O fato de que a atividade cerebral não possa ser pensada a partir de 

critérios determinísticos (em que um mesmo input acarretaria um mesmo 

output) não significa que ela não possa ser compreendida. Significa apenas 

que os padrões que emergem do funcionamento cerebral devem ser reco-

nhecidos como aleatórios. Mas ser aleatório não significa ser imprevisível, 

dado que o nosso conhecimento do cérebro permite identificar que certos 

outputs são mais ou menos prováveis. Esse é o reino da estatística, que 

analisa os graus de probabilidade de fenômenos aleatórios. O estudo do 

cérebro pode revelar padrões nos outputs de nosso sistema nervoso, 

sendo que esses padrões serão estatísticos (medidos em termos de proba-

bilidades) e não determinísticos (completamente previsíveis). 

Esse caráter aleatório de nosso funcionamento cerebral faz com que 

os comportamentos dos animais nunca seja completamente previsível, 

mas que siga padrões gerais que podem ser identificados em termos pro-

babilísticos. Essa é uma observação filosoficamente relevante porque é 

nessa imprevisibilidade que resta nossa liberdade: há elementos variados 

que podem impactar em nossas decisões, de tal forma que nosso proces-

samento consciente nunca pode ser reduzido à repetição inevitável de 

certas reações determinadas por nossa herança genética. 

Por outro lado, ele ressalta a relevância que têm para nossa sobrevi-

vência a capacidade que nossos cérebros têm de reconhecer padrões e de 

reagir a eles. A capacidade de produzir circuitos neurais que respondam 

de maneira previsível a certos estímulos está na base da vida: produzir sis-

temas relativamente plásticos, capazes de repetir padrões selecionados 

geneticamente (e que operam fora do rico feedback de nosso córtex cere-
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bral) e de produzir comportamentos novos, capazes de alterar nossa rela-

ção com um ambiente mutável (e, com isso, de sobreviver à constante 

transformação dos ambientes em que estamos inseridos). 

Boa parte do funcionamento dos nossos corpos não é determinado 

pelos circuitos retroalimentados do córtex, mas pelo processamento 

feed-forward das informações produzidas tanto por nossos órgãos senso-

riais quanto pelo constante monitoramento que o cérebro faz de nosso 

próprio corpo. A operação inconsciente do cérebro se dá por meio dessas 

estruturas intrínsecas de monitoramento, que permitem o metabolismo 

dos animais, que não operam em feedback, mas que são influenciados pe-

las condições do organismo, especialmente pelos vários estados emocio-

nais. 

Uma forma metafórica de falar desse sistema de monitoramento é 

dizer que ele produz constantemente imagens do corpo, que podem ser 

comparadas com os padrões armazenados em nosso cérebro. Note que 

aqui voltamos de uma explicação físico-química (de estímulos elétricos em 

feedback) para uma metáfora cognitiva (falando em termos de padrões e 

imagens armazenados), o que se justifica porque essa estrutura metafó-

rica permite falarmos dos resultados das operações cerebrais, no nível do 

que percebemos como nossa cognição, a partir de um repertório de ima-

gens que fazem sentido em nosso horizonte de compreensão.  

Mesmo que retomemos essas imagens, não podemos perder de vista 

que o cérebro não opera por meio de uma representação que espelha o 

mundo. Aquilo que chamamos aqui de padrões indica que o cérebro 

produz “a simplified, customized model of the world by encoding the rela-

tionships of events to each other” (Buzsáki, 2019). Não existe uma passa-

gem da percepção a uma representação, para depois processar imagens e 

gerar ações. Os inputs externos e intrínsecos desencadeiam reações que 

geram outputs que determinam reações corpóreas, sem passar por um es-

tágio representativo intermediário.  

Seria equivocado dizer que, quando um motorista pressiona o acele-

rador, o carro compreende isso como um comando de acelerar e que, em 

consequência, ele injeta mais combustível nos pistões. Pressionar o acele-

rador determina uma reação da máquina-carro, sem qualquer estágio re-

presentacional, que deve ser evitado nas descrições do funcionamento 

tanto de automóveis quanto dos cérebros. Por isso, devemos compreen-



 
 

O Tao do cérebro  19 

der os outputs do cérebro como resultados mecânicos de sua própria es-

trutura, que determina que certos inputs elétricos terão como reação fí-

sico-química determinados estímulos que alteram a conformação do 

organismo. 

O cérebro pode ser compreendido também como uma máquina, 

sendo totalmente dispensável entendê-lo como um elemento mágico, 

como manifestação de um espírito ou como algo diverso do resultado de 

uma complexa interação físico-química. Mas a máquina-cérebro é muito 

diferente da máquina-computador, pois eles trabalham com arquiteturas 

de processamento diversas. Nossos computadores são máquinas que ope-

ram com um sistema de símbolos predefinido e que os operam de forma 

também predefinida. Conhecer o modo como um computador processa in-

puts permite que um programador crie instruções que façam com que o 

processamento da máquina gere determinados resultados que o progra-

mador considera desejável.  

Quando a máquina-computador entra em funcionamento, seu es-

tado é transformado e é possível que o mesmo input gere diferentes resul-

tados. O resultado de duas buscas pelo mesmo argumento 

(“neurociência”, por exemplo) no Google pode gerar resultados diferen-

tes, na medida em que o navegador leva em conta o histórico de pesquisas 

anteriores e de páginas visitadas. Todavia, é sempre possível um retorno 

ao estado inicial, pois a operação do sistema não modifica a própria estru-

tura do computador, somente a organização efetiva dos seus elementos 

(como as informações gravadas na memória). 

No cérebro, é impossível esse retorno ao estado inicial porque a sua 

arquitetura de processamento é feita por meio de alterações estruturais 

nas redes de neurônios: novas sinapses são criadas, reforçadas ou desfei-

tas. Quanto mais um neurônio é ativado, mais se reforçam as suas sinap-

ses, de tal forma que cada operação do sistema altera discretamente a 

estrutura do nosso processador. Parafraseando Heráclito, não se sente 

duas vezes com o mesmo cérebro, pois a atividade de sentir altera as nos-

sas estruturas cerebrais de modo definitivo. No caso do cérebro, não 

existe uma combinação entre software e hardware: somente existe o 

hardware, que é modificado por meio das operações do sistema e que, por 

isso, não pode executar diferentes programas. 
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O estado global do cérebro determina como ele vai responder aos 

estímulos ambientais (Nicolelis, 2020), mas o caráter dinâmico desse sis-

tema faz com que nunca sejamos capazes de identificar em nosso córtex 

um estado origina, que poderia ser recomposto por uma “reformatação” 

do hardware. Essa é a condição de nossa vida, que se desenvolve no tempo 

de forma irremediável, embutindo informações na nossa massa orgânica 

por meio de um processo irreversível de dissipação de energia (Nicolelis, 

2020). 

A constante interação entre os estímulos ambientais e os estímulos 

intrínsecos promove uma harmonização entre eles, de tal modo que a es-

trutura cerebral se adapta aos padrões de impulsos que são gerados por 

nossos órgãos sensoriais.  Para alguém que mora em uma fazenda, podem 

ser insones as primeiras noites no centro de uma cidade, com seus sons de 

carros freando, sirenes de ambulâncias e vozes na calçada. Para quem 

mora em Copacabana, o sono pode ser drasticamente interrompido pelo 

som dos passarinhos às 6 horas da manhã. Nossos cérebros são capazes 

de converter certos ruídos usuais em nossa rotina em um pano de fundo, 

contra o qual se destacam os sons atípicos, que fogem ao padrão a que es-

tamos tipicamente submetidos.  

Embora nossos sistemas auditivos e visuais somente consigam ob-

servar fenômenos particulares, nosso cérebro processa esses dados de 

forma contínua, gerando respostas constantes a esses estímulos ambien-

tais. Ocorre que somente alguns desses impulsos conduzem à ativação de 

nossos circuitos neurais ligados à atividade consciente, pois contamos 

com uma série mecanismos capazes de inibir a propagação de impulsos 

decorrentes de estímulos visuais e auditivos. De forma mais específica, 

contamos com neurônios piramidais cuja ativação é inibida por uma série 

de inputs intrínsecos, recebidos por meios dos dendritos apicais, que fa-

zem com que muitos estímulos ambientais não produzam atividade corti-

cal. Essa capacidade de responder de forma diversa a estímulos 

ambientais semelhantes permite otimizar o uso de nossa limitada capaci-

dade de processamento cerebral, a partir de critérios de seletividade: for-

mulamos (e atualizamos) uma série de padrões de atenção consciente, que 

permitem a operação de uma dialética entre fundo e figura. 

O que o cérebro faz não é avaliar inconscientemente a relevância de 

um dado (como o som das ondas do mar ou o canto das araras), mas ativar 

a nossa atenção consciente apenas com relação a estímulos ambientais 
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que fogem do padrão geral ou que se enquadram em certos padrões espe-

cíficos (como a memória de um evento especialmente traumático ou pra-

zeroso). Não se trata de uma apreciação de importância, mas apenas da 

operação de nossa capacidade de processamento de padrões. Nosso in-

consciente não conta com critérios abstratos avaliação, mas é capaz de 

(metaforicamente) comparar um determinado input com outros gravados 

em nossa memória, de forma a selecionar que elementos que serão deslo-

cados para uma avaliação consciente. 

No livro “The ravenous brain”, Daniel Bor (Bor, 2012) defende uma 

tese com implicações filosóficas interessantes: a de que a consciência é 

uma forma de processamento cerebral especialmente ligada ao reconhe-

cimento de padrões. Quando um organismo é dotado de um sistema sen-

sorial que produz mais informações do que ele é capaz de processar, seu 

funcionamento depende do desenvolvimento de sistemas de filtragem, 

que permitam identificar diferentes classes de fenômenos, que serão pro-

cessados de forma diversa. Alguns deles se encaixam tão perfeitamente 

nos padrões contidos em nossa memória que o cérebro desencadeia rea-

ções automáticas, que não passam pelo processo lento e custoso de uma 

análise consciente. 

Porém, quando nosso conjunto de percepções, memórias e sentidos 

linguísticos não forma um todo harmônico, que não aponta para qualquer 

dos padrões neurais que despertam reações estratificadas em nosso cére-

bro, poderíamos entrar em uma situação de indefinição comportamental 

que nos desperta reações emocionais como angústia e curiosidade, que 

nos impelem a tomar uma decisão. A decisão é uma situação limite: o cé-

rebro não nos oferece uma solução claramente definida nos padrões neu-

rais que despertam sentimentos positivos e circuitos de recompensa, o 

que ativa os elementos do nosso córtex pré-frontal que se ligam ao exer-

cício consciente de uma mente capaz de avaliar a situação em termos lin-

guísticos e abstratos. 

A incompletude dos sistemas de reações inconscientes e automáti-

cas, como aqueles que regulam nosso metabolismo, parece ser uma con-

sequência direta da extrema riqueza das combinações possíveis entre os 

inputs que decorrem das interações com o ambiente e com as próprias 

configurações de nosso sistema nervoso. Decidir é sempre dar um salto no 

vazio, é optar por escolhas viáveis, o que tipicamente nos dá um frio na 

barriga. Mas este é o custo de uma mente complexa: a impossibilidade de 
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ter padrões claros de reação, aos quais seja possível acoplar todos os in-

puts que são produzidos por nosso sistema nervoso. 

A simplificada descrição que fizemos do funcionamento cerebral 

tem por finalidade subsidiar uma hipótese que não podemos confirmar 

empiricamente, mas que nos parece uma interpretação razoável do fato 

de que parece transversal às culturas a suposição de que existe uma or-

dem subjacente à natureza e que as relações sociais estão inseridas nessa 

organização geral da realidade. 

Nossa mente produz padrões. Não se trata propriamente de uma es-

colha, mas do próprio funcionamento de nosso cérebro. Quando estamos 

frente a uma série de fenômenos que parecem incongruentes, o circuito 

de dopamina nos oferece uma recompensa química pelo fato de apresen-

tarmos uma resolução para a angústia despertada pelo fato de que somos 

incapazes de articular nossas várias percepções em um padrão consis-

tente, que possibilita a tomada de decisões. Essa é uma descrição consis-

tente com o que Michel Nicolelis chama de teoria relativística do cérebro, 

segundo a qual: 

[...] o modo de operação geral do cérebro dos mamíferos é baseado 
em uma contínua comparação de um modelo interno do mundo (e do 
corpo do sujeito) com o incessante fluxo multidimensional de infor-
mação sensorial que alcança o sistema nervoso central a cada mo-
mento de nossa vida. (Nicolelis, 2020) 

Revisitamos, aqui, uma intuição de Hume: a de que a mente humana 

tem certas formas de atuar que lhe são próprias e que, por isso, não pode-

mos evitar. David Hume utilizou esse argumento para indicar que temos 

uma tendência inata a interpretar os fenômenos em termos de causas e 

efeitos, que não existem na própria natureza, mas que integram nossos 

modos inatos de interpretar o mundo (Hume, 2001). Retomamos essa in-

tuição para acentuar que essa é uma percepção que pode ser revisitada, a 

partir dos conhecimentos atuais, que levam em conta um grau de unidade 

mente-corpo que não era possível antes da formulação das teorias atuais 

sobre a atividade cerebral. Um dos pensadores que chama atenção para 

nossa peculiar tendência a buscar padrões no mundo é Daniel Bor: 

Perhaps what most distinguishes us humans from the rest of the an-
imal kingdom is our ravenous desire to find structure in the infor-
mation we pick up in the world. We cannot help actively searching 
for patterns—any hook in the data that will aid our performance and 
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understanding. We constantly look for regularities in every facet of 
our lives, and there are few limits to what we can learn and improve 
on as we make these discoveries. (Bor, 2012) 

Os seres humanos normalmente interpretam a multiplicidade de in-

formações sensoriais, emocionais e linguísticas como se elas pudessem ser 

integradas em uma mesma ordem. Como afirma Nicolelis: 

[...] para realizar qualquer tarefa – seja calcular um movimento do 
braço, seja mapear uma cadeia complexa de relações causais neces-
sária para construir uma nave espacial –, o cérebro humano constrói 
continuamente abstrações mentais e analogias, procurando o me-
lhor ajuste entre a sua simulação neural interna – a sua visão do 
mundo – e o trabalho a executar.  

Essa tendência a buscar ordem é tão grande que uma parte relevante 

da metodologia científica é cultivar o controle sobre nossas generaliza-

ções apressadas. A insistência na tese de que “correlação não é causali-

dade” somente ressalta nossa inclinação a enxergar relações de 

causalidade toda vez que percebemos algumas sequências de fenômenos, 

propensão esta que é tão forte que David Hume chegou a considerá-la ine-

vitável, como o amor e o ódio (2001).  

Quando lidamos com sistemas determinísticos, essa generalização é 

justificada, visto que um mesmo padrão tende a repetir-se de modo está-

vel: a água sempre ferverá à mesma temperatura e força da gravidade da 

terra é constante. Porém, na maioria dos sistemas complexos que obser-

vamos, os fenômenos ocorrem de forma menos regular e previsível, pois 

eles são determinados por uma complexa relação de fatores causais, que 

não pode ser apreendida em sua inteireza. Apesar disso, nossa mente 

tende a realizar generalizações variadas, a partir de conjuntos muito pe-

quenos de elementos. Nas palavras de Tenenbaum e outros, nós “build 

rich causal models, make strong generalizations, and construct powerful 

abstractions, whereas the input data are sparse, noisy, and ambiguous—in 

every way far too limited” (Tenenbaum et al., 2011). 

Esse descompasso entre inputs ambientais e outputs cognitivos se 

apresenta como um mistério enfrentado por vários campos. Ele está na 

base da ideia de que nosso cérebro precisa contar com circuitos inatos 

para o processamento da linguagem, sem as quais se tornaria incompre-

ensível o ritmo em que as crianças aprendem os padrões linguísticos, a 
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partir de exemplos insuficientes para construir uma compreensão grama-

tical suficiente. Impressões semelhantes têm movido o pensamento dos 

filósofos há muito mais tempo, sendo que podemos interpretar alegoria 

platônica do mundo das ideias como uma explicação para o fato de que os 

seres humanos organizam de modo semelhante suas impressões do 

mundo, tão semelhante que dificulta supor que essa convergência possa 

ser explicada apenas em função de uma organização dos estímulos ambi-

entais: somente a suposição de que há ideias inatas poderia explicar o fato 

de que usamos categorias classificatórias semelhantes: árvores, cavalos, 

barcos ou nuvens. 

De fato, parece haver algo estranho no fato de que nossas mentes 

produzam tanta ordem, a partir de dados tão escassos (Tenenbaum et al., 

2011). Uma explicação plausível é a de que nossos cérebros têm uma es-

trutura tal que propicia certas elaborações, produzindo saltos que geram 

equívocos (mapeados na literatura sobre vieses cognitivos), mas cujos re-

sultados positivos podem lhes conferir uma capacidade adaptativa. Não 

fazemos apenas a passagem injustificada de correlações para causalida-

des, mas fazemos isso a partir de amostras tão pequenas que sequer se-

riam hábeis para indicar com segurança que existe correlação entre os 

fenômenos estudados. Não é de todo incomum que tracemos relações de 

causalidade a partir da observação de um fenômeno apenas: se eu me cu-

rei de uma doença após tomar um medicamento, costumamos inferir que 

há causa e efeito entre fármaco e cura. 

Quando um presidente da república sugere que há evidências no 

sentido de que hidroxicloroquina é um tratamento eficaz para COVID-19, 

essa afirmação parece plausível. Entretanto, estudos sugerem que mais de 

95% das pessoas que tomam hidroxicloroquina se curam da COVID em 

poucos dias, sem ter quaisquer complicações, independentemente de to-

marem qualquer medicamento. Apesar disso, a tese da eficácia da hidro-

xicloroquina se manteve no imaginário de muitas pessoas, reforçada pelo 

fato de que várias pessoas afirmam que tomaram esse fármaco e se cura-

ram em poucos dias, o que parece formar um padrão geral. 

Inspirado no movimento do Flying Spaghetti Monster, um amigo 

meu decidiu usar a mesma lógica afirmando que ele tomou sorvete e ham-

búrguer e que, portanto, acreditava que esse era um bom tratamento para 

COVID. Todavia, pessoas que acreditavam na eficiência da hidroxicloro-
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quina (e de outros tratamentos com nomes respeitáveis, como azitromi-

cina ou ivermectina) não eram propensas a admitir a potencial eficiência 

do sorvete. Empiricamente, parecia tratar-se de uma generalização igual-

mente inválida, pois não era baseada em uma metodologia capaz de isolar 

a influência da cloroquina ou do sorvete. Porém, parece que nossa mente 

não enxerga essa proximidade, visto que são argumentos distintos a gene-

ralização de efeitos de fármacos (cuja influência sobre doenças é espe-

rada) e de comidas (cuja influência parece implausível).  

A diferença não está na estrutura do argumento nem na metodologia 

de observação: ela se encontra nos pressupostos, implícitos ou explícitos, 

que guiam a generalização. Se nossa mente fizesse generalizações tipica-

mente inúteis, é difícil imaginar que esse tipo de cognição tivesse sobrevi-

vido ao longo de milênios de seleção natural. Quando uma relação é 

percebida como plausível, nosso viés de confirmação exige poucos argu-

mentos para aceitar que determinados elementos esparsos a confirmam. 

Quando a relação é percebida como implausível, somos muito mais exi-

gentes em termos de fundamentação, ao ponto que muitas vezes rejeita-

mos conexões que são efetivamente baseadas nos fatos. 

Essa observação sugere que não temos uma tendência geral a ver or-

dem em todo tipo de convergência, mas que utilizamos nossa experiência 

para avaliar se determinadas generalizações são plausíveis ou implausí-

veis. O viés de confirmação gera uma espécie de inversão do ônus da 

prova: onde eu intuo que existe ordem, qualquer indício reforça essa con-

vicção e nos tornamos muito refratários a explicações que neguem nossa 

convicção de que existe uma organização imanente que permite explicar 

vários fenômenos a partir de uma matriz explicativa comum. 

Outro índice dessa capacidade, ressaltado por David Bor, é o fato de 

que os cérebros humanos se deleitam com jogos de resolução de quebra-

cabeças. Esses jogos envolvem o pressuposto de que existe uma ordem, 

sendo que o modismo atual dos jogos de palavras reforça essa percepção. 

Utilizaremos aqui dois exemplos: Wordle (cujo correspondente em portu-

guês é o jogo Termo) e Semantle (cujo correspondente em português é o 

jogo Contexto). 

No Wordle/Termo, o programa sorteia uma palavra de cinco letras 

(que permanece oculta), e nossas tentativas de identificá-la são respondi-

das com indicações sobre se as letras que usamos existem na palavra e se 

estão no termo sorteado. Partimos de um campo vazio: não sabemos qual 
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é a palavra, mas sabemos que existe um padrão e sabemos as regras do 

jogo. Curiosamente, algumas tentativas estrategicamente calculadas nos 

mostram pistas importantes da estrutura da palavra oculta, que muitas 

vezes é descoberta após 4 ou 5 tentativas. O pressuposto do jogo é que 

existe um elemento oculto e o fato de que nossa mente se compraz em 

desvendar o quebra-cabeça está nas milhares de pessoas que jogam 

Wordle/Termo todos os dias e que depois postam nas redes sociais os seus 

resultados: gostamos de resolver enigmas e também de obter o prestígio 

social ligado a quem consegue encontrar rapidamente os padrões. Não é 

por acaso que essa capacidade de desvendar padrões rapidamente foi a 

estrutura básica do teste de inteligência durante muitos anos. 

O outro jogo de que falamos é ainda mais abstrato e interessante 

para nosso argumento: partimos novamente de uma palavra oculta, mas 

as tentativas de encontrá-la não são sintáticas (pela existência e disposi-

ção das letras), mas semânticas (ligadas ao significado). Um dos instru-

mentos mais usados de machine learning é a biblioteca word2vec, na 

linguagem Python, que analisa séries de textos e retorna um índice de pro-

ximidade (chamado vetor) entre uma palavra e as demais. O jogo nova-

mente começa do vazio, mas agora as jogadas são ilimitadas: em cada uma 

delas, apresenta-se uma palavra e obtém-se uma informação sobre o seu 

grau de proximidade com a palavra oculta. 

O interessante é que cada palavra é ligada à oculta, mas o índice de 

proximidade não diz nada sobre a proximidade entre umas e outras. Papel 

pode ser próxima de lápis e também de barco (pelos barcos de papel) e de 

cisne (por causa dos origamis), mas pode se que lápis, cisne e barco sejam 

palavras muito distantes entre si. O desafio do jogo é que, pela sorte, va-

mos descobrindo palavras próximas, mas é muito difícil estabelecer o pa-

drão, pois não sabemos a relação existente entre as várias palavras, o que 

nos força a explorar diferentes hipóteses de proximidade e diferentes clu-

sters de palavras (animais, roupas, cores, etc.), para tentar chegar mais 

próximo da palavra oculta. Esse é um desafio cognitivo considerável e te-

mos uma resposta emocional intensa quando alcançamos esse objetivo. 

Voltando para a filosofia, vemos que esses jogos operam de modo 

convergente com as descrições que as abordagens hermenêuticas fazem 

sobre a nossa forma de compreender: nossa atividade está normalmente 

envolvida na busca de um significado intrínseco, que supomos que pode 
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ser encontrado a partir de uma análise cuidadosa do texto, das várias pis-

tas que ele nos oferece, das várias conexões com outros textos. Segundo 

Gadamer, nós observamos uma expressão linguística (uma frase, um 

nome, um verbo, etc.) e projetamos sentidos, que são avaliados em termos 

de sua conexão com a rede de sentidos que compõem o nosso horizonte 

de compreensão contido em nossas memórias.  

Quando o sentido se mostra acoplado a esse contexto, ele é inte-

grado a esse horizonte, de forma semelhante ao modo como os neurônios 

fazem novas sinapses. Não pensamos duas vezes com o mesmo cérebro 

aplicamos duas vezes o mesmo contexto, visto que cada processo de pro-

jeção e acoplamento gera novos elementos. Esse resultado não nos con-

duz a uma interpretação correta, mas a produção de sistemas cada vez 

mais ricos, no sentido que darão respostas diversas ao mesmo input. O que 

se chama de círculo hermenêutico é uma operação de feedback, tendo em 

vista que os resultados da interpretação alteram os critérios de interpre-

tação, em um processo que não é linear nem previsível, tal como nosso 

processamento cerebral. 

A mente que opera esse processo de interpretações e reinterpreta-

ções costuma vivê-lo como uma espécie de jogo, de um quebra-cabeça em 

que se busca o sentido imanente das coisas, a compreensão objetivamente 

correta de um texto. O pressuposto que guia a experiência é o de que 

existe um sentido a ser buscado, visto que a motivação para que se realize 

esse movimento é justamente nosso interesse em desvendar o mistério do 

sentido: e o mistério supõe a existência da resposta, mesmo que ela seja 

inalcançável (ao menos de forma plena). Porém, o que a hermenêutica nos 

oferece é uma visão externa a essa questão, ressaltando que esse pro-

cesso que se vive como uma busca por sentidos consiste, efetivamente, em 

um processo que produz novos sentidos. A hermenêutica de Gadamer su-

põe que não existe um sentido objetivo a ser buscado, mas que a busca 

gera interpretações e amplia nossas capacidades de agir no mundo.  

A hermenêutica é uma concepção que ressignifica nossa atividade 

interpretativa, mas seu impacto prático é limitado, na medida em que a 

maioria dos nossos esforços de interpretação é motivado pela crença (ao 

menos pela esperança) de que exista um sentido ali a ser desvendado. O 

deleite que os jogos de quebra-cabeça nos causam indica que somos mo-

vidos não apenas pela utilidade de nossas respostas, mas também pela re-

compensa intrínseca se desencadeia quando resolvemos um mistério. 
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Essa descrição hermenêutica é bastante compatível com a descrição 

física de como opera nosso sistema neural:  

1. um estímulo ambiental desencadeia uma reação em cadeia dos 
neurônios, ativando determinadas sinapses; 

2. sinapses que são ativadas se reforçam, liberando mais neuro-
transmissores e, com isso, reforçando o impacto de um impulso 
que ative os mesmos circuitos que foram utilizados, o que é en-
tendido como a fixação de uma memória; 

3. um novo estímulo ambiental, semelhante ao primeiro, desenca-
deia novamente uma ativação da mesma rede neuronal, agora 
fortalecida, o que gera um feedback intenso para o córtex; 

4. esse feedback desencadeia respostas semelhantes, o que cria 
uma espécie de ressonância, que amplifica essas respostas ao 
ponto de se transformar em uma tempestade, cuja intensidade 
reforça todos os pontos dessa rede e manifesta uma convergên-
cia entre as reações dos neurônios de várias redes. 

Uma tempestade intensa é o correspondente físico da operação in-

terpretativa de acoplamento recíproco do texto ao contexto: o contexto é 

transformado pela incorporação das novas interpretações e pelo reforço 

dos elementos que foram usados para essa conclusão. Na concepção her-

menêutica, o estranhamento provocado por elementos aparentemente 

desafiadores é sucedido por uma integração de todos os elementos na 

mesma ordem, e essa dinâmica de transformação dos contextos interpre-

tativos a partir dessa incorporação de novos elementos não é tratada 

como um método de trabalho, mas como parte da condição de um ser que 

interpreta.  

A convergência dessas percepções sugere que somos seres que or-

ganizam as informações em sistemas simbólicos, obtendo respostas de sa-

tisfação especialmente quando são capazes de integrar elementos que 

pareciam desconexos. Nós observamos o mundo como se houvesse uma 

ordem a ser desvendada, um mistério a ser descoberto, uma estrutura a 

ser conhecida.  

Temos uma intensa convicção de que a organização que nosso cére-

bro realiza dos fragmentos do mundo corresponde a uma ordem natural 

imanente. Nossa observação dos variados fenômenos nos conduz a inte-

grar cada um deles dentro dessa ordem, a tal ponto que mesmo os taoistas, 
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pensadores extremamente céticos aos limites de nossa compreensão, in-

sistiam na tese de que era preciso reconhecer a existência de um caminho 

interior, de uma organização imanente e necessária da própria natureza. 

Talvez essa seja uma ordem meramente ficcional, mas trata-se de uma fic-

ção que produz uma prática interpretativa capaz de produzir repertórios 

de comportamentos que se mostraram adaptativos, ao longo do tempo. 

Essa crença na ordem impessoal é substituída, em algumas culturas 

(como na judaico-cristã), pela crença em um poder absoluto, que deter-

mina a ordem natural das coisas. De um modo ou de outro, encara-se o 

mundo como se ele fosse regido por um conjunto de regras que operam 

simultaneamente na esfera cósmica (definindo as transformações da na-

tureza) e no plano social (definido os padrões morais de interação entre as 

pessoas). Frente a e essa capacidade de identificar padrões onde eles não 

existem, Gershaman se perguntou: 

The ability to detect patterns in ambiguous data is one of the most 
powerful tools in the arsenal of the human brain. Does this tool run 
amok, leading us into false beliefs about non-existent patterns? 
(Gershman, 2021) 

Sua resposta é a de que sim, nossa tendência de identificar padrões 

nos conduz a perceber uma organização em conjuntos desorganizados de 

dados. Embora devamos reconhecer a dificuldade em extrair consequên-

cias cognitivas das formas de processamento cerebral reveladas pelas 

neurociências (Gershman, 2021), parece bastante compatível com orga-

nismos com um cérebro que funciona a partir de um mapeamento do 

mundo em sua vasta rede neuronal, a crença invertida de que o mundo in-

terior espelha uma ordem natural, quando nosso conhecimento de neuro-

ciências indica que nossas descrições linguísticas do mundo externo 

espelham o funcionamento de nosso próprio sistema nervoso. Tudo isso 

nos leva a crer que o fluxo incessante do Tao parece mais ser um reflexo 

de nossos padrões cognitivos que um elemento efetivo da realidade.
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1. Zoon politikon 

Uma das frases mais repetidas de Aristóteles é a de que o ho-

mem é zoon politikon, ou seja, um animal político (Aristóteles, 

2006). Essa afirmação parte da ideia de que existe uma ordem na-

tural que confere a cada ente o modo de ser que lhe é próprio. 

Os filósofos antigos perceberam que, quando observamos a 

realidade, o que percebemos são múltiplos objetos singulares, cada 

qual dotado de características particulares. Toda pessoa é única, as-

sim como única é toda árvore e todo barco. Apesar dessa radical sin-

gularidade, nós agrupamos certos conjuntos de objetos dentro de 

classes: as palavras árvore, barco e pessoa não designam objetos in-

dividuais, mas conjuntos de objetos que compartilham certas carac-

terísticas. 

Uma abordagem nominalista descreve essas classificações 

ressaltando que a única coisa comum entre os vários objetos desig-

nados pela palavra árvore é que nós os chamamos pelo mesmo 

nome. Sucupiras, cajueiros e ipês seriam elementos que classifica-

mos arbitrariamente em um mesmo conjunto, cujos limites são de-

terminados pelas características que decidimos ligar ao conceito 

árvore. Nessa perspectiva, cada objeto-árvore pode existir inde-

pendente de nossas culturas, mas o conceito de árvore é entendido 

como um produto cultural. 

2. Política e Natureza 
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O mesmo se diga de sucupira, cajueiro e ipê, que também são 

nomes que designam conjuntos. Sucupira-branca e sucupira-preta 

são árvores bastante diversas, mas que são abrangidas pelo con-

ceito de sucupira. Os ipês podem ter flores de cores diferentes e, 

por sua vez, há vários tipos de ipês-amarelos, que diferem entre si 

pela forma das flores e dos caules. Por mais que cada objeto-árvore 

seja um ser singular, nós os percebemos como uma ocorrência par-

ticular do padrão-árvore. Quando eu vejo a grande sucupira que 

existe no meu jardim, ao mesmo tempo que meus olhos observam 

um ser único, meu cérebro o classifica como um elemento das cate-

gorias planta, árvore e sucupira. 

Esse processo envolve a percepção de que a minha sucupira 

(note que minha sucupira é um nome próprio, que designa um ob-

jeto específico) é uma sucupira (ou seja, um objeto que tem as ca-

racterísticas dos seres que classificamos como sendo sucupiras). 

Esse tipo de classificação é útil porque permite a construção de um 

conhecimento abstrato sobre sucupiras, que me possibilita fazer in-

ferências dedutivas razoavelmente seguras acerca da minha planta. 

Temos um conhecimento geral sobre árvores (como a sua necessi-

dade de água, de adubação e de sol), de tal forma que posso inferir 

certas informações sobre a minha árvore, sem ter de construir um 

conhecimento específico sobre ela.  

Imagino que possa haver um saber especializado sobre técni-

cas de poda de sucupiras, que levem em conta as peculiaridades da 

densidade de sua madeira, dos seus ritmos particulares de cresci-

mento ou das chances de ela ser atacada por cupins. Mas é provável 

que possamos aplicar a ela um conhecimento mais geral, sobre téc-

nicas de poda de árvores, que foram desenvolvidas a partir da ob-

servação de outros tipos de plantas com caules grossos e pesados 

troncos de madeira. Essa possibilidade de fazer inferências sobre 

um objeto específico, a partir de nossos conhecimentos acumula-

dos, é um elemento nuclear da cognição humana.  

Mas o que nos permite fazer esse tipo de inferência? Talvez 

tudo o que eu saiba sobre adubação de plantas não se aplique às 

quaresmeiras (ao menos às três que já tentei plantar e morreram 

em menos de um ano). Talvez seguir as regras usuais de irrigação 
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impeça que os ipês do meu jardim floresçam, visto que seus ritmos 

metabólicos são adaptados aos longos períodos de seca do cerrado. 

Talvez a correção da acidez, boa para árvores em geral, seja mortal 

para o pequizeiro que observo enquanto escrevo essas linhas. 

Se as inferências feitas pelos cérebros humanos fossem mais 

perigosas do que úteis, nós não estaríamos aqui escrevendo e lendo 

essas frases. Porém, todas as pessoas que já foram surpreendidas 

por suas inferências incorretas (ou seja, todos nós) sabem que, por 

maiores que sejam nossos cuidados, as conclusões que projetamos 

por vezes se mostram equivocadas. Entretanto, apesar das dificul-

dades inerentes ao raciocínio dedutivo, é com base nessa passagem 

de conhecimentos gerais para afirmações particulares que enfren-

tamos as situações mais diversas: irrigar plantas, julgar pessoas ou 

enfrentar exércitos. 

Eu escrevo essas linhas no quadragésimo dia da guerra desen-

cadeada pela invasão russa no território ucraniano.  A “operação 

militar especial” na Ucrânia é composta por várias batalhas, bom-

bardeios, acusações, pressões, sítios, etc. A combinação de hostili-

dades deste pode gerar um conjunto que designamos pelo nome 

genérico de guerra. Mas cada guerra é diferente da outra, cada ba-

talha é particular, cada morte é singular em sua ocorrência.  

A experiência da invasão da Crimeia pela Rússia pode ter ge-

rado expectativas razoáveis de que o exército ucraniano não arris-

caria a vida dos soldados e civis frente a uma agressão promovida 

por um adversário com forças armadas tão poderosas quanto as 

russas. A projeção de que a Ucrânia cederia em poucos ao ataque 

russo mostrou-se rapidamente equivocada. Uma situação tão com-

plexa quanto uma guerra é sujeita a tantas variáveis que nossas me-

lhores previsões se mostram pouco seguras. Entretanto, a ausência 

de previsões nos deixa em uma situação ainda pior: o que nos resta-

ria seria tomar decisões aleatórias ou permanecer inertes. 

Todos os seres vivos precisam adotar cursos de ação baseadas 

em conhecimentos limitados. Além disso, temos uma premência 

temporal: mesmo quando não estamos frente a situações de emer-

gência, raramente podemos adiar nossas decisões pelo tempo que 
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seria necessário para conhecermos a fundo todas as variáveis que 

determinam as consequências de nossos atos.  

Tendo em vista que precisamos tomar nossas decisões com 

base em conhecimentos e tempos bastante limitados, precisamos 

de estratégias cognitivas que viabilizem decisões razoavelmente 

rápidas e precisas. Nossas generalizações apressadas são um ins-

trumento desse tipo, e não é por acaso que nosso cérebro produz 

inferências a partir de dados que seriam insuficientes para uma 

conclusão lógica rigorosa, mas que são percebidos como uma justi-

ficativa razoável. Uma das principais bases dessas inferências é o 

fato de que percebemos cada objeto como um ser único (com exis-

tência singular no mundo) e que também os percebemos como 

ocorrência de um padrão. 

Mas este padrão, é algo que existe no mundo ou ele é apenas 

um artifício classificador da linguagem? A sensibilidade nomina-

lista, como indicado nos parágrafos anteriores, aponta para essa se-

gunda abordagem. Já a sensibilidade dos antigos lhes indicava uma 

solução diferente: os padrões não são apenas critérios classificató-

rios, mas designam certos modos de ser. Não lhes parecia uma des-

crição adequada de nossas atividades cognitivas a afirmação de que 

nós observamos certos objetos e os classificamos como humanos, 

dando um nome arbitrário a seres que têm certas características. 

A abordagem típica dos gregos partia da intuição de que os 

nomes não são elementos arbitrários, visto que uma palavra so-

mente seria um rótulo adequado quando ela apontasse para con-

juntos de objetos que compartilham o mesmo modo de ser. Pode 

ser arbitrário que uma cultura chame árvore de tree ou de arbre ou 

de árbol, mas não parecia arbitrário a Platão e Aristóteles que as 

variadas culturas agrupassem oliveiras, carvalhos e figueiras den-

tro do mesmo conjunto: a nomeação deveria respeitar a ontologia, 

ou seja, o modo de ser próprio dos objetos. 

Partindo da ideia de que existe uma ordem natural, os antigos 

consideravam que o que torna as árvores reconhecíveis como um 

grupo determinado (independentemente do nome que damos a ele) 

é o fato de que elas compartilham certas características fundamen-

tais, que são definidas pela própria ordem natural. O padrão-árvore 
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não seria uma construção linguística arbitrária, mas seria parte da 

própria ordem natural. Por trás da singularidade de cada 0bjeto-ár-

vore e de cada ente humano, devemos reconhecer o fato de que 

eles compartilham um certo modo de ser com os demais objetos 

que naturalmente compõem o mesmo conjunto. 

Árvores não são o melhor exemplo porque não há um conte-

údo moral na diferenciação entre uma árvore e um arbusto. Hibis-

cos serão árvores? E bananeiras? Podemos ter dificuldades 

classificatórias, mas elas não alteram fundamentalmente nossas vi-

das. O mesmo não ocorre com conceitos como como justiça ou legi-

timidade, cuja definição impacta diretamente em nossos direitos e 

deveres, em nossa potencial submissão ou revolta perante os go-

vernantes. A existência de um conceito objetivamente correto de 

verdade ou de justiça nos ofereceria um parâmetro objetivo para 

guiar nossas condutas políticas e morais.  

Nossa forte convicção no sentido de que existe uma ordem 

natural estimula a convicção de que esses conceitos objetivos de-

vem fazer parte da ordem imanente das coisas. Se existe um tao, en-

tão existe um fluxo natural de cada tipo de coisa, que deve seguir o 

caminho que lhe é próprio. Se existe um rta, cada ser humano tem 

um dharma que lhe cabe cumprir. Se existe uma ordem imanente no 

mundo, nossas descrições da physis não devem usar conceitos arbi-

trários, mas categorias que reflitam o próprio modo de ser das coi-

sas. 

Se existe um deus criador que definiu para o mundo uma certa 

ordem, então as palavras não devem ser rótulos arbitrários: elas de-

vem veicular conceitos racionalmente talhados para refletirem as 

características compartilhadas por objetos que têm a mesma forma 

de ser: gatos, homens, atos justos, pecados, deveres. Essa percep-

ção estimula a construção de modelos descritivos que entendem 

que cada ser tem uma existência singular (com suas características 

singulares), mas que todo objeto tem uma essência compartilhada 

com os demais elementos que compõem um mesmo conjunto. 

Nesse contexto, descobrir a essência de um objeto é esclarecer o 

modo de ser que lhe é próprio: as características que definem um 
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homem enquanto homem, um gato enquanto gato, uma verdade 

enquanto verdade. 

Essa abordagem ontológica permitia afirmar que os variados 

seres humanos, apesar de suas particularidades idiossincráticas, 

compartilhavam uma essência comum. Os antigos gregos se per-

guntavam sobre o ser, sobre os modos de ser que são próprios de 

uma categoria natural de entes. Os nomes dessas categorias pode-

riam ser apenas rótulos arbitrários: direito, law, jus, droit, etc. Mas 

as próprias categorias designadas por estes rótulos deveriam cor-

responder a suas características naturais.  

Esse tipo de construção revela que as estruturas de compre-

ensão gregas são baseadas em uma primazia do ser e não do no-

mear. É o fato de os seres humanos serem assim como são que nos 

permite identificar que todas as pessoas têm uma característica es-

sencial que podemos nomear como humanidade. As pedras têm 

uma pedridade, as árvores têm uma arvoridade e essas essências 

são parte da própria ordem natural cuja existência parece evidente 

a nossas culturas. 

A ordem natural define as qualidades que conferem planti-

dade às plantas, avidade às aves e humanidade aos homens, sendo 

que este conjunto de propriedade sé percebido como imutável. Por 

mais que as organizações sociais e familiares se alterem ao longo do 

tempo, a humanidade das pessoas se apresenta como uma caracte-

rística perene, que não pode ser alterada e que deve ser respeitada 

de modo universal.  

Nas concepções que partem da intuição de que existe uma or-

dem natural subjacente ao mundo, o nominalismo parece uma hipó-

tese absurda. Para Aristóteles, por exemplo, a ordem eterna e 

natural das coisas constitui-se de tal forma que os homens sempre 

foram e sempre serão animais cuja qualidade distintiva é serem po-

líticos: somente dentro da polis é que os indivíduos podem alcançar 

a realização plena das características que integram a sua humani-

dade. Vivendo isoladamente, os indivíduos poderiam se tornar bes-

tas ou deuses, mas não se tornariam propriamente humanos 

(Aristóteles, 2006). Tampouco havia espaço para que as pessoas al-
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cançassem sua humanidade em organizações demasiadamente ex-

tensas, como o Império Aquemênida, em que todas as pessoas eram 

espécies de objetos submetidos aos desígnios do monarca persa. 

Para o Estagirita, somente existe poder propriamente político nos 

espaços em que a relação de autoridade não se exerce sobre escra-

vos, mas sobre “pessoas livres e iguais”.  

Mas não devemos aqui nos enganar pela interpretação mo-

derna da natureza humana: Aristóteles não dizia que os seres hu-

manos são indivíduos naturalmente livres e que, por isso, decidimos 

constituir sociedades políticas. A polis não é fruto de uma decisão, 

de um ímpeto associativo, mas uma decorrência necessária de 

nossa própria natureza. O ateniense é parte da polis assim como o 

estômago é parte de nosso organismo: ele é parte de um sistema 

naturalmente constituído, e não da agregação artificial de elemen-

tos autônomos. A afirmação aristotélica é a de que “é evidente que 

a polis é uma criação da natureza e que homem é, por natureza, um 

animal político” (Aristóteles, 2006).  

Pensar na pessoa isolada da comunidade política é como pen-

sar no olho, isolado do organismo que ele integra. Essa é uma abs-

tração possível, mas as características próprias de qualquer órgão 

animal devem ser compreendidas a partir de suas relações com o 

todo. Na concepção grega, havia uma inscrição direta da ordem so-

cial na ordem natural, de tal forma que a cidade não era menos na-

tural do que a pessoa: ambas eram parte da grande ordem cósmica. 

Enquanto os modernos acentuam a liberdade natural dos indiví-

duos, Aristóteles afirmava que na ordem da natureza, a cidade se 

coloca antes da família e antes de cada indivíduo, pois que o todo 

deve, forçosamente, ser colocado antes da parte (Aristóteles, 

2006). 

Esse primado da ordem natural fazia com que a filosofia grega 

fosse dotada de uma historicidade limitada. Havia mitos de origem, 

que indicavam o modo como os homens e as sociedades foram cria-

dos, e tais narrativas originárias encontram eco em filósofos como 

Aristóteles, que estabeleceu uma narrativa que até hoje integra o 

senso comum: as famílias são organizações naturais voltadas a su-

prir as necessidades das pessoas, sendo que as famílias se unem 
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para formar aldeias multifamiliares e essas aldeias se reúnem natu-

ralmente na forma de cidades, que têm a função natural de assegu-

rar a vida de seus habitantes (Aristóteles, 2006). 

Embora Aristóteles indique a existência de um período forma-

tivo anterior, não se trata de analisar com a condições ambientais e 

internas interferiram nos modos de constituição da polis grega, mas 

de uma narrativa de como era inevitável que a polis grega houvesse 

se tornado justamente o que ela é.  

Além disso, admitir o caráter natural das organizações sociais 

não significa dizer que toda forma existente de comunidade siga os 

parâmetros naturais, pois é possível que as pessoas se organizem 

de forma contrária à ordem natural, o que fatalmente gera proble-

mas. Inclusive, uma das formas mais comuns de introduzir vários ti-

pos de sociedade em uma mesma ordem natural é identificar que 

elas representam diversos estágios, dentro de uma linha evolutiva. 

Nossa cultura está repleta de abordagens desse tipo, que analisam 

as culturas antigas como se fossem antecedentes das instituições 

atuais.  

Esse é um tipo de narrativa que apresenta a origem das estru-

turas políticas como a realização necessária de uma essência natu-

ral. Trata-se de um exercício do que Hespanha chama de história 

retrospectiva (Hespanha, 1993), na qual partimos de uma análise 

da estrutura contemporânea de uma ordem social e reconstruímos 

o passado como se ele se tratasse de um caminho necessário para a 

constituição do presente. Como o passado é apresentado como 

uma espécie de preparação para o presente, as sociedades mais an-

tigas são vistas como rascunhos, tentativas imperfeitas de realizar 

os modos de ser que viriam a ser concretizados de formas mais 

avançadas pelas nossas próprias organizações sociais. 

O reconhecimento de que os seres humanos têm um conjunto 

de atributos essenciais não moveu Aristóteles a compendiar as vá-

rias formas pelas quais as pessoas organizaram suas comunidades. 

Seu ímpeto foi investigar quais são as formas de organização que 

podem realizar a essência humana e, por isso, estariam de acordo 

com a própria ordem natural.  Quando escreveu A Política, Aristó-
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teles não buscava apenas descrever os variados modelos de intera-

ção humana, mas de definir os limites em que uma comunidade po-

deria ser um espaço no qual os cidadãos poderiam exercer 

plenamente as qualidades que lhe definem com pessoas. 

Quando se adota um marco essencialista, a investigação ade-

quada das organizações sociais não pode ser meramente descritiva, 

visto que a função social da filosofia não é apenas produzir conhe-

cimento: trata-se de propor alterações sociais que nos aproximem 

efetivamente dos padrões estabelecidos pela ordem natural. A filo-

sofia clássica nunca teve a pretensão objetiva do discurso científico 

contemporâneo, que se contenta em oferecer explicações causais 

para fenômenos observáveis. Sua pretensão sempre foi normativa: 

desvendar as essências dos fenômenos e os valores inscritos na or-

dem do mundo não nos coloca em busca de compreender a reali-

dade como ela é, mas na busca de identificar os padrões que 

deveríamos seguir.  

Por mais que os filósofos divirjam acerca do que comporia efe-

tivamente a ordem imanente do mundo, a filosofia que herdamos 

dos gregos esteve constantemente envolvida no desafio de descre-

ver os elementos que compõem essa ordem natural e imutável, na 

qual as sociedades humanas deveriam sempre se espelhar. 

2. Zoon politikon? 

A historicidade retrospectiva e evolutiva dos antigos teve 

grande eco em uma modernidade que acreditava ter finalmente 

conseguiu determinar as formas naturais de organização política. 

No lugar da prioridade da polis, estabeleceu-se a prioridade dos di-

reitos individuais e o caráter associativo do Estado, o que era in-

compatível com as teses políticas de Aristóteles. Nesse contexto, os 

velhos mitos de origem foram reeditados, na forma dos modernos 

mitos contratualistas, que nos contam o modo pelo qual as socieda-

des foram naturalmente constituídas e que, portanto, devemos 

obediência às autoridades estatais. 
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Essa abordagem retrospectiva marcou a filosofia moderna em 

sua curiosa jornada em busca de justificativas teóricas que permi-

tissem uma autocompreensão das formas de organização política 

europeias como o ápice de um processo evolutivo social, por meio 

do qual construímos ordens políticas cada vez mais adequadas a 

nossa própria racionalidade. Ao longo da modernidade, surgiram 

várias teorias de caráter evolutivo, que estudavam a história antiga 

em busca de compreender os vários patamares que precisariam ser 

trilhados, no sentido de uma sociedade sair do estágio atrasado dos 

povos selvagens e construir, gradualmente, uma civilização.  

A estrutura dessas narrativas, que ainda permeiam o senso 

comum, é baseada em uma releitura particular da metafísica grega, 

na qual os seres humanos são dotados de uma natureza determi-

nada e a história pode ser lida como a decorrência necessária dessa 

natureza primordial. Esse tipo de abordagem está mesmo nas ver-

sões mais reflexivas da modernidade, como em Hume, para quem 

as estruturas de nossa racionalidade definem partes relevantes de 

nossa sociabilidade, tornando inevitável a emergência cultural de 

determinados traços. 

No século XIX, fixou-se a tese de que existe uma linha evolu-

tiva que representa uma progressão, desde sociedades mais primi-

tivas até sociedades mais evoluídas. Uma das teorias mais célebres 

é a tese de Augusto Comte de que passamos por três estágios civi-

lizacionais: teológico, metafísico e científico (Comte, 1982). Essa 

particular leitura da história como progresso, muito presente nas 

várias versões do positivismo, gerou uma especial fixação na tenta-

tiva de identificar os patamares evolutivos a serem trilhados de 

forma linear. 

A imagem otimista de uma modernidade que se realizava 

como progresso rumo à plena realização de nossa natureza foi am-

plamente difundida e inspirou o engajamento das pessoas em um 

ideal modernizador que seguiu vigorosamente até a Primeira 

Guerra Mundial. A Grande Guerra é um marco de revisão da rele-

vância social do progresso científico, pois tornou-se patente que as 

novas técnicas embutidas uma possibilidade ampliada de destrui-

ção e sofrimento. Os resultados da II Guerra Mundial acirraram 
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essa ambiguidade, colocando em risco a interpretação moderna de 

que a história humana como a realização gradual de uma racionali-

dade.  O que havia de racional em elevar o poder destrutivo de nos-

sas armas até o ponto de colocar em risco a sobrevivência da 

humanidade? 

Os desafios sociais que emergem no final do século XX colo-

caram em perspectiva a autoimagem de um ocidente triunfante. Em 

1929, Sigmund Freud escreve um texto no qual identificou que se 

ampliava, na sociedade europeia, o reconhecimento de que o 

avanço científico “não elevou o grau de satisfação prazerosa que es-

peram da vida, não os fez se sentirem mais felizes” e que, por isso,  

“seríamos bem mais felizes se a abandonássemos e retrocedêsse-

mos a condições primitivas”(Freud, 2010).  

A ideia de que a verdadeira felicidade envolveria o retorno a 

uma condição primitiva é tudo menos nova. A antiga mitologia 

cristã já era baseada na ideia de houve uma condição paradisíaca 

original, rompida pelo fato de que os desejos humanos eram incom-

patíveis com este paraíso, que permanece como horizonte de uma 

situação social desejável. Um elemento relevante do confucionismo 

era a afirmação de que a sociedade estava se desviando da ordem 

natural e que, portanto, era preciso um esforço voltado a evitar que 

as tradições se desagregassem.  

Podemos chamar de restaurador esse sentimento de que 

existe um descompasso entre sociedade e natureza, que exige de 

nós um esforço de promover uma restauração dessa unidade per-

dida. No final do século XVIII, o processo de modernização da soci-

edade europeia foi sentido como uma espécie de ruptura das 

sensibilidades tradicionais, sendo denominando romantismo o mo-

vimento restaurador que apontava como desejável um retorno às 

virtudes primitivas, mais ligadas à própria natureza que os desvios 

impostos por uma sociabilidade artificialmente construída.  

A percepção de que a modernidade representaria a realização 

inevitável de uma natureza humana racional foi a ser criticada em 

várias frentes, por visões que podemos chamar de conservadoras, 

na medida em que defendem a necessidade de preservar os valores 
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naturais, contra os desvios decorrentes das pressões contemporâ-

neas. O longo século XIX promoveu uma ruptura de vários modelos 

tradicionais de organização, no qual as sociedades que ganharam 

maior projeção foram transformadas por uma revolução industrial 

que alterou as formas de produção, por uma urbanização que alte-

rou as relações sociais. Nesse processo, continuou a se desenvolver 

a antiga dialética entre a pretensão de que os governos organizem 

a sociedade de forma eficiente, mas que ao mesmo tempo respei-

tem a ordem natural em que estamos inseridos. Essa foi uma tensão 

que caminhou para uma crescente historicização de nossas percep-

ções, no qual a ideia de uma ordem imanente de valores foi so-

frendo golpes cada vez mais duros. 

Uma das críticas mais mordazes à noção de ordem natural de-

correu das pesquisas de Charles Darwin, que colocou em cheque a 

antiga e respeitável noção de natureza humana. Após Darwin, a 

ideia de zoon politikon pôde adquirir um novo significado, pois o re-

conhecimento de que nossa espécie evoluiu a partir de outras é in-

compatível com a antiga tese de que as ordens sociais devem 

espelhar a ordem natural porque elas devem realizar a natureza 

imutável dos seres humanos. Não existe uma natureza humana ins-

crita em uma ordem eterna de valores, pois todas as características 

dos Homo sapiens decorrem do longo processo histórico pelo qual 

a nossa espécie se formou. 

Essa é uma perspectiva histórica que se radicaliza com a con-

cepção da relação gene-cultura, que nos indica a inviabilidade de 

pensar que os seres humanos primeiro surgiram como entes isola-

dos e somente depois decidiram se unir. O processo de seleção na-

tural que definiu nossa conformação genética não ocorreu antes de 

nossa organização social, mas paralelamente a ela. Os seres huma-

nos descendem de espécies que já viviam em comunidade e que so-

mente deixaram descendentes na medida em que sua organização 

social permitiu a sobrevivência dos indivíduos. 

Como a sociabilidade é uma das características de nossa espé-

cie, podemos manter a expressão aristotélica do animal político, 

mas invertendo seu significado: não somos políticos por causa de 
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nossas características essenciais; somos políticos porque a ação co-

ordenada de vários indivíduos sem mostrou adaptativa ao nosso 

contexto ecológico. Nossas formas específicas de sociabilidade não 

decorrem de nossas habilidades linguísticas ou de nosso universo 

simbólico, pois todos esses elementos foram desenvolvidos ao 

mesmo tempo.  

A seleção natural não é um processo que descreve a evolução 

de indivíduos, mas de espécies. A acumulação de variações indivi-

duais gera uma modificação na prevalência de certas característi-

cas e nas estruturas sociais decorrentes da interação entre os 

indivíduos. Os Homo sapiens são uma espécie gregária, como os de-

mais primatas.  

Reconhecer que a sociabilidade é uma das características es-

truturais de nossa espécie pode justificar a qualificação dos Homo 

sapiens como zoon politikon, mesmo que abandonemos a ideia filo-

sófica de que existe uma ordem imanente. Contudo, é preciso inver-

ter os termos da investigação aristotélica: não faz sentido buscar as 

formas naturais de organização social, pois nossa sociabilidade não 

é a expressão de certos princípios imutáveis. 

Temos um cérebro plástico, que pode elaborar universos sim-

bólicos muito diversos e, com isso, estabelecer padrões muito vari-

ados de organização social. Nenhum deles é natural, nenhum deles 

é eterno, nenhum deles revela a nossa essência imutável. O reco-

nhecimento da historicidade de nossa condição exige que controle-

mos nossa tendência a enxergar uma ordem imanente em tudo o 

que observamos. Em vez de procurar uma essência humana, na 

base de nossa sociabilidade, nos dedicaremos a compreender me-

lhor os processos que nos levaram a construir as formas de organi-

zação social que temos hoje no mundo. 

As abordagens jurídicas normalmente seguem uma estrutura 

metafísica, inspirada na essência política dos homens e que afirma 

o antigo adágio de que "ubi societas, ibi jus", ou seja, de que onde 

existe sociedade, há direito. Essa percepção parte do pressuposto 

de que a existência de sociedades é algo natural e, portanto, o di-

reito corresponde a uma decorrência necessária da natureza hu-

mana. A teoria jurídica moderna não se pergunta sobre a 
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necessidade de haver um governo, nem sobre as origens efetivas 

das relações de dominação política: a existência de governos é en-

tendida como uma decorrência necessária da natureza humana, e o 

que nos cabe é apenas conformar os governos à natureza, garan-

tindo que eles sejam legítimos. 

O governo é legítimo quando segue a ordem natural, cuja exis-

tência não é sequer problematizada. Rousseau, por exemplo, é um 

dos maiores críticos da naturalização que Aristóteles, Hobbes e 

Grócio fazem do poder político, mas ele próprio afirma que "a mais 

antiga de todas as sociedades e a única natural é a família". A família 

é natural, o poder dos pais sobre os filhos é natural, a submissão da 

mulher é natural. 

Para os gregos, não havia alternativa à sociabilidade porque 

os homens eram "animais políticos" (Aristóteles, 2006). Portanto, 

as pessoas precisam viver dentro de organizações sociais e, por 

isso, têm o dever de submeter-se à lei da cidade: nessa perspectiva, 

a relação de governo (ou seja, a existência de governantes e gover-

nados dentro de uma organização social) era entendida como natu-

ral. Tão natural quanto a autoridade dos pais sobre os filhos. 

Os modernos inovaram essa equação desnaturalizando o go-

verno. Embora a família tenha permanecido no âmbito da ordem 

natural, a submissão a governantes concretos somente poderia ser 

compreendida como resultado de uma escolha: a escolha de insti-

tuir um governo. Assim, o governo seria uma estrutura artificial, 

mas cuja existência era apresentada como necessária para a vida 

das pessoas, pois só em comunidades bem coordenadas é que as 

pessoas podem alcançar a paz e a segurança que elas almejam. 

Para os antigos, o governo era imediatamente natural. Para os 

modernos, os governos eram mediatamente naturais: embora a ins-

tituição de um determinado governo decorresse da escolha delibe-

rada das pessoas artificiais, a existência de alguma autoridade 

governante respondia a uma necessidade natural dos seres huma-

nos, que precisam viver dentro de uma coletividade organizada. 

Mas será mesmo que os seres humanos somente podem sub-

sistir em comunidades nas quais há uma diferença entre governan-

tes e governados? Uma forma de responder a esta questão seria 
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investigar como se organizavam as sociedades mais antigas, para 

verificar se as estruturas mais arcaicas já contavam com a distinção 

entre governantes e governados. 

 Na impossibilidade de retornar ao passado, esse tipo de 

exame tem sido feito por meio da análise de registros arqueológi-

cos, que nos digam algo acerca de civilizações que há muito desapa-

receram. Trata-se de uma estratégia evidentemente limitada, já 

que as formas humanas de organização não deixam vestígios dire-

tos. Para reconstruir uma rede abstrata de relações, precisamos fa-

zer inferências (sempre arriscadas) sobre o significado simbólico 

dos elementos que podemos avaliar ainda hoje: disposição das ca-

sas, distribuição de ornamentos, tamanho relativo das construções, 

objetos contidos em sítios funerários, idade das pessoas enterra-

das, etc. 

Outra estratégia possível é a de analisar as sociedades con-

temporâneas que mais se aproximam dos modelos que acreditamos 

ser os das sociedades arcaicas. Desde que os povos europeus co-

nheceram os povos ameríndios, existe uma tendência a compreen-

der que a organização destes povos seria mais próxima das 

sociedades antigas, que nos precederam e que não deixam restos 

arqueológicos claros.  

Essa intuição levou observadores europeus a estabelecer 

uma ordem evolutiva, que passa de um estado de natureza (em que 

não existem governos, como é o caso das tribos consideradas primi-

tivas) para um estado de sociedade (em que há um governo centra-

lizado). A observação direta das sociedades ameríndias permitiu 

supor que as primeiras sociedades humanas não tinham governan-

tes nem governados, situação esta que foi compreendida como 

signo de um desenvolvimento insuficiente, visto que ela era incom-

patível com o pleno desenvolvimento humano, na medida em que 

as pessoas são animais políticos. Durante muito tempo essa ausên-

cia foi lida no registro da falta: faltava aos povos primitivos um go-

verno, e por isso mesmo eles eram primitivos. 

Essa é uma interpretação que se consolidou no célebre Dis-

curso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os 

homens, de 1755, em que Rousseau defendeu que inicialmente as 
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sociedades eram igualitárias, mas que a emergência da agricultura 

exigia a divisão das terras e, consequentemente, instituiu uma divi-

são desigual das riquezas (2013). Essa distinção entre ricos e po-

bres gerava uma dependência mútua entre essas classes, pois o 

cultivo de alimentos exigia uma série de interações desiguais, fun-

dadas na propriedade privada da terra, cuja manutenção culminou 

na criação contratual de um governo encarregado de estabilizar es-

sas relações sociais (2013). 

Uma novidade introduzida por Rousseau foi que, diversa-

mente de outros contratualistas, ele não caracterizou essa passa-

gem para o estado de sociedade como um progresso, pois a 

propriedade instaurou sistemas de dominação do homem pelo ho-

mem e engendrou uma desigualdade moral e política que se afigu-

rava contrária à lei da natureza. A criação dos governos instituía 

opressões e escravidão que constituem uma situação que poderia 

ser pior fque a que os homens tinham antes de se organizarem em 

sociedades.  

Essa inversão coloca o selvagem como igualitário, em oposi-

ção aos regimes de desigualdades ilegítimas que estrutura toda 

pretensa civilização. A descrição rousseauniana do bom selvagem 

teve impactos relevantes no modo como os europeus avaliavam a 

sua própria sociedade, especialmente a superioridade das formas 

modernas de organização social. 

Essa é uma interpretação que rompe com a ideia do zoon po-

litikon, pois a emergência das formas sociais contemporâneas passa 

a ser entendida historicamente: não se trata da realização de uma 

natureza intrínseca dos homens, mas do resultado de certos desen-

volvimentos contingentes que aconteceram no passado. Para Ro-

usseau, a desigualdade não é um fenômeno necessário e não existe 

uma legitimidade natural da autoridade política, cuja instituição é 

interpretada como resultante de uma espécie de contrato entre go-

vernantes e governados, no sentido de organizar a dependência 

mútua que decorria do estabelecimento de sociedades agrícolas. 
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3. Autoridade política e revolução agrícola 

Desde Rousseau, a adoção da agricultura tem sido reconhe-

cida como um marco importante na passagem dos povos primitivos, 

entendidos como essencialmente igualitários, para civilizações ba-

seadas em uma forte centralização governamental. Essa imagem foi 

secundada pela antropologia de meados do século XX, que analisou 

diversas sociedades de caçadores-coletores que sobreviveram até 

então e identificou que não havia nelas uma distinção entre gover-

nantes e governados. Tal constatação fez com que se consolidasse 

a interpretação de que as sociedades humanas arcaicas eram tam-

bém igualitárias, visto que elas também tinham uma economia ba-

seada na caça e na coleta (McCall e Widerquist, 2015). 

Nessa abordagem economicista, a ideia de um bom selvagem 

foi substituída pela noção de que as sociedades primitivas não ti-

nham uma estrutura econômica que viabilizasse o desenvolvi-

mento de um governo centralizado, que a tradição europeia 

identificava como a base de todos os avanços civilizacionais. A tese 

de que não havia governos antes da agricultura era justificada pelo 

fato de que as sociedades de caçadores-coletores anteriores ao Ho-

loceno não tinham as condições materiais necessárias para o surgi-

mento de uma classe governante.  

Para que pudesse existir um grupo de pessoas dedicadas ex-

clusivamente ao governo, seria necessário o desenvolvimento de 

uma economia em que o trabalho de uma parte da comunidade ge-

rasse alimentos suficientes para suprir as necessidades de toda a 

população. Entendia-se que as comunidades de caçadores-coleto-

res tinham uma economia de subsistência em que toda a capaci-

dade de trabalho era consumida em atividades imprescindíveis, 

como a produção (ou coleta) de alimentos, o cuidado com as crian-

ças, a produção de ferramentas, a preparação das refeições, etc. 

Em sistemas econômicos que exigem a participação de todas 

as pessoas nos trabalhos que garantem a subsistência da comuni-

dade, inexiste o excedente produtivo que torna viável que um 

grupo determinado de pessoas se dedique exclusivamente ao ge-
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renciamento do trabalho dos outros integrantes ou à guerra. Por-

tanto, parece razoável esperar que o surgimento de uma classe es-

pecífica de governantes esteja ligado a alterações nos modos de 

produção, que gerassem o excedente necessário ao afloramento de 

governos estáveis. 

Na história da humanidade, a produção desse tipo de exce-

dente é normalmente ligada ao que Gordon Childe chamou de Re-

volução Neolítica: a aquisição da agricultura,  que “deu ao homem 

controle sobre suas fontes de alimentos” (Childe, 1958). A narrativa 

padrão é a de que, há cerca de 10.000 anos, em certas áreas propí-

cias do planeta, os Homo sapiens aprenderam a cultivar algumas 

plantas de forma bastante produtiva, o que gerou um excedente de 

alimentos que mudou para sempre as organizações humanas. Como 

narra Yuval Noah Harari com base livro Armas, Germes e Aço, de 

Jared Diamond: chamado): 

Durante 2,5 milhões de anos, os humanos se alimentaram co-
letando plantas e caçando animais que viviam e procriavam 
sem sua intervenção. [...] Por que fazer outra coisa se seu es-
tilo de vida fornece alimento abundante e sustenta um mundo 
repleto de estruturas sociais, crenças religiosas e dinâmica 
política? 
Tudo isso mudou há cerca de 10 mil anos, quando os sapiens 
começaram a dedicar quase todo seu tempo e esforço a mani-
pular a vida de algumas espécies de plantas e de animais. Do 
amanhecer ao entardecer, os humanos espalhavam sementes, 
aguavam plantas, arrancavam ervas daninhas do solo e con-
duziam ovelhas a pastos escolhidos. Esse trabalho, pensavam, 
forneceria mais frutas, grãos e carne. Foi uma revolução na 
maneira como os humanos viviam – a Revolução Agrícola. [...] 
Acadêmicos um dia declararam que a Revolução Agrícola foi 
um grande salto para a humanidade. Eles contaram uma his-
tória de progresso alimentado pela capacidade intelectual hu-
mana. A evolução, pouco a pouco, produziu pessoas cada vez 
mais inteligentes. As pessoas acabaram por se tornar tão inte-
ligentes que foram capazes de decifrar os segredos da natu-
reza, o que lhes permitiu domar ovelhas e cultivar trigo. Assim 
que isso ocorreu, elas abandonaram alegremente a vida es-
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partana, perigosa e muitas vezes parca dos caçadores-coleto-
res, estabelecendo-se em uma região para aproveitar a vida 
farta e agradável dos agricultores. (Harari, 2012) 

Harari afirma que toda essa história não passa de fantasia e 

que a chamada Revolução Agrícola foi “a maior fraude da história”, 

porque o trânsito para a agricultura não tornou melhor a vida das 

pessoas envolvidas nas atividades agrícolas (2012). Com relação às 

populações de caçadores-coletores, o tempo de trabalho aumentou 

e foi alocado em atividades mais repetitivas, sendo que o aumento 

na quantidade de alimentos não se traduziu em uma dieta melhor 

nem em uma vida mais prazerosa. O que ocorreu foi uma explosão 

populacional e a concentração de poder em uma elite favorecida, 

que se cristalizou na forma de governos hereditários (2012).  

Segundo Harari, as mudanças introduzidas pela Revolução 

Agrícola trouxeram um ganho para a espécie Homo sapiens, que se 

tornou mais numerosa, mas houve uma perda de qualidade de vida 

no nível individual, pois as pessoas enfrentaram condições piores 

de vida durante vários séculos, até se acumularem desenvolvimen-

tos tecnológicos capazes de assegurar melhorias efetivas na vida 

das pessoas. 

Enquanto Harari critica o fato de que consideramos acritica-

mente a “Revolução Neolítica” como um fenômeno positivo para as 

pessoas, Graeber e Wengrow vão além e contestam a própria ocor-

rência dessa pretensa ruptura, designando-a como “a revolução 

que nunca aconteceu” (2021). Eles não negam que houve uma 

emergência de sociedades baseadas na agricultura, mas argumen-

tam que esse processo ocorreu ao longo de quase 3.000 anos de ex-

periências com o cultivo de grãos e de adaptações sociais que 

viabilizaram o estabelecimento de unidades políticas que cultiva-

vam seus alimentos. Ao adotarem uma visão processual, que apre-

senta o domínio da agricultura como um desenvolvimento gradual, 

colocam em xeque abordagens como a de Rousseau, que se ba-

seiam na ideia de que houve um momento específico no qual apren-

demos a cultivar alimentos e que esse conhecimento promoveu 

uma ruptura com os modos anteriores de organização social.  
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Embora seja pensar a história humana em termos de alguns 

eventos disruptivos, Graeber e Wengrow acentuam que esse tipo 

de abordagem simplificadora não é adequado para descrever ao 

ritmo pelo qual esses fenômenos efetivamente se desenvolvem. Fa-

lar em termos de revoluções (cognitiva, neolítica, agrícola, etc.) 

chama atenção para certas descontinuidades que podem ter ocor-

rido, mas que não podem ser descritos como decorrentes de uma 

ruptura localizada no tempo. Tal como nas abordagens evolutivas 

da biologia, é mais razoável adotar uma perspectiva gradualista, 

tendo em vista que as modificações nas estruturas sociais (ou bio-

lógicas) dependem de uma acumulação de pequenas diferenças, o 

que faz com que demore bastante tempo até que um sistema acu-

mule tantas alterações que seja razoável indicar que houve uma 

mudança estrutural relevante. 

Além disso, Graeber e Wengrow conferem centralidade ao re-

conhecimento de que a emergência de sociedades agrícolas não im-

plica apenas uma mudança nas formas de produção, pois o cultivo 

eficiente de alimentos exigia novas formas de organização social: 

adaptações na divisão do trabalho, nos mitos fundantes, nas rela-

ções políticas, nos papéis de gênero, nas aspirações sociais. O longo 

processo em que a agricultura se tornou a base da produção econô-

mica de algumas sociedades não deve ser compreendido como uma 

transição econômica ou tecnológica, mas como um desenvolvi-

mento no qual transformações sociais acumuladas ao longo de sé-

culos permitiram a emergência de sociedade organizadas em torno 

do cultivo de alimentos. 

Uma percepção semelhante levou Clive Gamble a afirmar que 

emergência da agricultura não teve os impactos que lhe são comu-

mente atribuídos: ela não deu origem às sociedades como nós a co-

nhecemos nem à mentalidade moderna, pois essas características 

têm raízes muito anteriores, visto que o exercício humano de criar 

relações sociais é bastante anterior a nossa capacidade de cultivar 

alimentos (Gamble, 2007).  

A emergência de sociedades preponderantemente agrícolas é 

apenas uma das possibilidades de organização econômica, que so-
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mente se torna viável depois de um longo desenvolvimento de téc-

nicas agrícolas, realizadas em sociedades cuja sobrevivência inicial-

mente dependia da caça e da coleta. O exemplo dos povos indígenas 

brasileiros mostra que é possível desenvolver estratégias alimenta-

res mistas, em que são fundamentais tanto o cultivo como a caça e 

a pesca. Essa percepção reforça a tese de que não houve uma Revo-

lução Agrícola, mas o desenvolvimento gradual de técnicas de cul-

tivo, que ocuparam um lugar central em certas sociedades, em um 

movimento que envolvia longos processos de adaptação social. 

4. Zoon antipoliticon 

Em meados do século XX, a tese predominante era a de que o 

igualitarismo típico das sociedades arcaicas seria ligado a sua inca-

pacidade de produzir excedentes, o que tornaria inviável a consti-

tuição de grupos sociais voltados exclusivamente ao governo e a 

guerra, pois todos os integrantes do grupo precisariam se dedicar 

às atividades de produção de alimentos. Essa concepção apresen-

tava a inexistência de excedentes econômicos como uma espécie 

de entrave evolutivo, que não permitia às sociedades arcaicas um 

avanço na escala civilizatória. 

Tal diagnóstico envolvia uma espécie de determinismo tecno-

lógico: a pressuposição de que a introdução da agricultura teria 

como resultado necessário a produção de excedentes econômicos 

que, fatalmente, impeliriam a sociedade arcaica rumo ao seu desen-

volvimento civilizacional. Dado que um avanço tecnológico fatal-

mente acarretaria um processo de modernização, essa narrativa 

justifica plenamente as intervenções coloniais europeias, no sen-

tido de introduzir as sociedades autóctones no mundo civilizado, 

visto que esse movimento apenas acelerava um desenvolvimento 

evolutivo que decorreria necessariamente das novas formas de 

produção. 

Devemos reconhecer que a relação entre governo e exce-

dente faz parte até hoje das reflexões da antropologia política, pois 

a existência do excedente parece ser uma condição para a emer-

gência de governos. Todavia, desde meados da década de 1960, 
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houve uma série de críticas que se contrapuseram à tese de que as 

sociedades arcaicas permaneceriam em um estado primitivo por 

causa de sua incapacidade econômica e de que elas representavam 

etapas anteriores em um processo de desenvolvimento civilizacio-

nal. 

Uma das contestações mais contundentes desta narrativa 

evolutiva (ou involutiva, a partir do quanto se valoriza os direitos de 

igualdade e liberdade) foi formulada em 1969 pelo antropólogo 

francês Pierre Clastres, que, em um ensaio chamado Copérnico e os 

Selvagens, refutou a tese de que a inexistência de uma distinção en-

tre governantes e governados seria índice de um estágio primitivo 

de desenvolvimento, marcado pela incapacidade de produção de 

excedentes. 

A observação dos modos de vida de povos ameríndios fez com 

que Clastres sugerisse que os indígenas não eram sociedades a que 

faltava o governo (e que por isso seriam primitivas), mas eram soci-

edades que tinham instituições especificamente voltadas a impedir 

o surgimento de um governo: elas não eram sociedades sem Estado, 

mas sociedades contra o Estado (Clastres, 2003). Para ele, a falta de 

uma divisão entre governantes e governados não resulta da incapa-

cidade de produzir excedentes, mas trata-se do resultado de uma 

dinâmica política própria. Clastres criticou o fato de que os antro-

pólogos de sua época interpretassem a inexistência de subordina-

ção política como a falta de um poder político, identificando que 

essa compreensão decorria de um conceito equivocado de poder 

político, que se reduzia ao exercício do direito de comandar. Con-

trapondo-se ao etnocentrismo que baseava esse diagnóstico, Pi-

erre Clastres indicou que era preciso reconhecer que o 

igualitarismo das sociedades ameríndias era o resultado de ordem 

política que produzia ativamente a indistinção entre governantes e 

governados (Clastres, 2003). 

Não se tratava de uma releitura do mito do bom selvagem, que 

apresentava o surgimento dos governos como signo de uma degra-

dação social que decorreria da imposição de um vínculo de subordi-

nação entre pessoas que eram naturalmente iguais. A inovação 

teórica de Clastres foi o fato de que ele acentuou que a igualdade 
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nas sociedades ameríndias não decorria continuidade inercial de 

uma condição natural originária, mas uma característica construída 

e mantida pela ordem política, tratando-se “simultaneamente um 

modo de funcionamento da máquina social e desejo coletivo ou in-

tencionalidade sociológica” (Lima e Goldman, 2003). 

Pierre Clastres defendeu que as sociedades arcaicas não 

eram incapazes de institucionalizar a distinção entre governantes e 

governados, mas que elas tinham mecanismos especificamente vol-

tados para impedir a concentração de poder, visto que esse tipo de 

modificação atentaria contra o equilíbrio político das sociedades 

arcaicas, que era baseada em uma coordenação social incompatível 

com a existência de um governante capaz de impor suas decisões à 

coletividade. 

As conclusões de Clastres foram corroboradas pelos traba-

lhos de outros antropólogos de sua época, como Woodburn, cujos 

estudos sobre os povos Hadza, da Tanzânia, contribuiu para que se 

consolidasse a percepção de que a existência de excedentes produ-

tivos apropriáveis de modo seletivo era a condição para a instaura-

ção dos governos. Woodburn defendia que o igualitarismo somente 

era possível nas sociedades com economias de retorno imediato, 

em que toda a produção fosse consumida ou distribuída (Graeber e 

Wengrow, 2021) e, tal como Clastres, apontava que a ausência de 

excedentes não era decorrente de uma falha ou de uma incapaci-

dade, mas da presença de variadas estratégias sociais que impe-

diam a acumulação dos excedentes produzidos. Com isso, mesmo 

em sociedades que tinham capacidade técnica de produzir mais ali-

mentos do que os necessários para a subsistência, a impossibilidade 

de acúmulo desestimulava a produção de excedentes. 

Em seu influente ensaio Sociedades Igualitárias, publicado em 

1982, Woodburn apontou que o igualitarismo social não era uma 

marca necessária das sociedades de caçadores-coletores, pois mui-

tas delas tinham uma estrutura mais desigual do que algumas co-

munidades simples de pastores e agricultores. Nas seis sociedades 

nomádicas que chamou de igualitárias, entre as quais se destacam 

os Hadza e os !Kung, Woodburn identificou a presença de modos 
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de vida que eliminavam as distinções sociais e que sistematica-

mente impediam a acumulação de riquezas e o desenvolvimento de 

uma autoridade política (Woodburn, 1982). 

O fato de que vivemos há séculos os desafios e as opressões 

ligadas às sociedades com Estado pode gerar em nós uma idealiza-

ção do igualitarismo antigo, mas devemos tomar cuidado com a pos-

sibilidade de repaginar o mito do bom selvagem. Não podemos 

perder de vista que uma das características das sociedades iguali-

tárias é justamente o seu conservadorismo político e moral: a ma-

nutenção de uma estrita equidade parece associada a um reforço 

das regras e dos valores tradicionais. A estabilidade de uma socie-

dade desse tipo é baseada na unidade cultural e na convergência 

valorativa, o que deixa um espaço muito restrito para qualquer tipo 

de diferenciação. Não se trata apenas de uma sociedade contra o 

estado, mas de uma sociedade dotada de um conservadorismo es-

trutural (Woodburn, 1982), que mantém sua identidade a partir de 

instituições que consideram qualquer desvio como indicador de 

uma indignidade. 

Aparentemente, a intolerância à desigualdade política é 

acompanhada pela intolerância com outros processos de diferenci-

ação, o que faz com que os ideais de uma sociedade com igualita-

rismo forte possam soar demasiadamente restritivos para pessoas 

educadas em uma estrutura social moderna, que se propõe a inte-

grar politicamente indivíduos que têm uma relativa pluralidade de 

valores morais e religiosos.  

Além disso, devemos ressaltar que o igualitarismo político das 

sociedades arcaicas era relativo, pois as sociedades que Woodburn 

chama de igualitárias tinham várias fundadas no sexo. Woodburn 

aponta que, nas sociedades igualitárias, todas as pessoas (inclusive 

mulheres e crianças) têm uma independência maior do que nas so-

ciedades baseadas na acumulação de excedentes, mas todas as so-

ciedades que ele identificou contém distinções que conferem mais 

autonomia aos homens que às mulheres, bem como uma proemi-

nência no processo de tomada de decisão dentro das famílias (Wo-

odburn, 1982). 
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As ideias de antropólogos como Clastres e Woodburn abri-

ram espaço para identificarmos o que se veio depois a ser chamado 

de sociedades com um igualitarismo forte (McCall e Widerquist, 

2015): grupos sociais que não apenas eram igualitários, mas institu-

cionalizavam a igualdade e criavam mecanismos capazes de supri-

mir a desigualdade política. Essa é uma categoria que renovou a 

nossa capacidade de interpretar a oposição clássica entre ordem 

natural e autoridade política, pois nos indicou que é possível cons-

tituir sociedades estáveis com estruturas que impedem a emergên-

cia da distinção entre governantes e governados. 

O reconhecimento de que várias sociedades tinham institui-

ções voltadas a impedir a cristalização de uma diferença entre go-

vernantes e governados nos oferece uma possibilidade de 

reescrever a história política, em termos de uma continuidade 

desse embate entre a vinculação social a uma ordem natural de 

nossa profunda aversão a nos encontramos submetidos às ordens 

impostas por uma autoridade política. Essa é uma interpretação 

que nos faz perceber que oposições do tipo direito natural e direito 

positivo talvez sejam partes de uma dinâmica em que as sociedades 

com governo buscam limitar os riscos envolvidos na adoção de es-

truturas governativas.  

Subjacente a essa interpretação estava o entendimento de 

que a constituição da autoridade política seria uma decorrência in-

desejável de certas modificações sociais inevitáveis (como a agri-

cultura e a metalurgia), pode então ser lida como a ruptura de uma 

ordem igualitária, fundada na proteção dos valores tradicionais 

contra os riscos inerentes a qualquer autoridade política centrali-

zada. Esse tipo de compreensão muda a pergunta sobre a origem do 

governo e do direito positivo: não se trata de entender as condições 

em que foi possível a constituição de um governo, mas de compre-

ender como foi possível que certas pessoas ou grupos assumissem 

um papel de autoridade que lhes era vedado pelas instituições igua-

litárias das sociedades arcaicas.
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1. O enigma da desigualdade 

De Rousseau a Clastres, mudaram as concepções dominantes 

sobre a desigualdade social, mas a questão subjacente permanece 

inalterada: dado o fato que as primeiras comunidades eram iguali-

tárias, como foi possível a cristalização de sociedades politicamente 

desiguais? Enquanto a metafísica grega considerava que a distinção 

entre governantes e governados era parte da ordem natural, a mo-

dernidade tratou o afloramento da desigualdade como um enigma 

a ser resolvido. 

A formulação desse enigma parte da constante reafirmação 

de que, no início, éramos politicamente iguais. Dentre as diversas 

obras que tentaram equacionar esse enigma, destaca-se o livro The 

Creation of Inequality, fruto da consolidação de décadas de estudos 

e pesquisas dos antropólogos Kent Flannery e Joyce Marcus 

(2012). Esse texto nos sugere que devemos iniciar nossas reflexões 

mirando nas sociedades humanas imediatamente posteriores à Era 

Glacial, há cerca de 15.000 anos. Esse é período correspondente às 

culturas madalenianas, que ocuparam as cavernas de Lascaux na 

França e de Altamira na Espanha, com suas célebres pinturas rupes-

tres. 

3. Arqueologia da desigualdade 
política 
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Não há dúvidas de que, bem antes daquele período, os seres 

humanos já tinham desenvolvido cultura e linguagem. Datam de 

80.000 anos os primeiros indícios arqueológicos que indicam a pre-

sença inequívoca de cultura. Manifestações artísticas como escul-

turas de pessoas datam de cerca de 25.000 anos. Porém, Flannery 

e Marcus indicam que apenas nos sítios arqueológicos de cerca de 

15.000 AEC encontramos vestígios semelhantes aos que são pro-

duzidos pelas culturas que sobreviveram até os nossos dias. Se-

gundo eles, “mesmo o mais cauteloso dos arqueólogos entende que 

os madalenianos devem ser considerados como equivalentes aos 

grupos de caçadores-coletores do passado recente” (2012), que fo-

ram descritos pelos antropólogos do século XX. Portanto, tratava-

se de grupos humanos que tinham um desenvolvimento técnico e 

cultural compatível com os de organizações sociais que se mantive-

ram estáveis nos milênios posteriores. 

As pesquisas arqueológicas sugerem que os elementos que 

formam as nossas sociedades estavam presentes entre os madale-

nianos e que, portanto, faz sentido perguntar os motivos pelos 

quais grupos posteriores desenvolveram formas de sociabilidade 

na qual houve a introdução de uma diferença entre governantes e 

governados que rompia a relativa igualdade das comunidades do 

fim do período Paleolítico.  Flannery e Marcus sustentam culturas 

anteriores à madaleniana eram provavelmente igualitárias, mas 

não faz muito sentido compará-las com as sociedades atuais, visto 

que a sua complexidade cultural não era compatível com a de soci-

edades que sobreviveram no Holoceno, cujo início é marcado pela 

revolução agrícola (2012). Tal como nas sociedades indígenas des-

critas por Clastres, pode existir dentro delas distinções de prestígio 

entre as pessoas, que conduzem a que certos indivíduos desempe-

nhem um papel de liderança, mas essa liderança não pode ser con-

fundida com a autoridade política que vieram a ter os chefes, reis e 

imperadores.  

Flannery e Marcus vão além do reconhecimento dessa com-

patibilidade e indicam que “o comportamento dos madalenianos re-

flete uma mente tão moderna como a dos arqueólogos que escavam 
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os seus vestígios” (2012). Por isso, as formas de organização dos po-

vos madalenianos lhes pareceu um ponto de partida adequado para 

buscar as origens da desigualdade. 

Por maiores que sejam as diferenças entre as organizações 

sociais madalenianas e as nossas, ambas envolvem culturas nas 

quais a integração social de pessoas que não fazem parte do mesmo 

núcleo familiar é realizada por meio de rituais, da religião e da arte. 

De acordo com Flannery e Marcus, a explicação mais comum para 

esse desenvolvimento cultural é a sua correlação com o cresci-

mento populacional das comunidades posteriores à Era do Gelo, 

que gerou grupos sociais com uma densidade superior à de perío-

dos anteriores (2012). 

Embora reconheçam que houve de fato um incremento popu-

lacional acentuado no fim da Era Glacial, Flannery e Marcus indicam 

que é preciso levar em conta outros elementos, ligados mais propri-

amente às formas de organização social. A ideia de que houve um 

adensamento populacional e que essa demografia passou a exigir 

ordens simbólicas mais ricas para definir os limites dos grupos soci-

ais não leva suficientemente em conta que esse próprio adensa-

mento somente é viável dentro de grupos capazes de estabelecer 

uma atividade coordenada desses grupos ampliados. 

Caso o desenvolvimento das ordens simbólicas fosse uma res-

posta automática ao adensamento, seria razoável esperar uma 

emergência mais contínua dos comportamentos simbólicos, mas as 

evidências apontam que ele ocorreu de forma heterogênea. Flan-

nery e Marcus sugerem que esse desenvolvimento simbólico está 

ligado não apenas a mudanças demográficas, mas principalmente 

ao fato de que certos grupos de caçadores coletores começaram a 

se organizar em grupos populacionais maiores do que a família ex-

tensa (2012). 

O enigma da desigualdade, tal como formulado por Flannery 

e Marcus, envolve uma retomada da questão de Rousseau: se co-

meçamos iguais e se nossa espécie é compatível com organizações 

igualitárias, como pudemos construir sociedades baseadas na dife-

rença política entre governantes e governados? Graeber e Wen-

grow reconhecem que esse tipo de questionamento passou a ter 
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especial repercussão em um mundo globalizado que, ao longo do 

presente milênio, passou a se questionar constantemente sobre a 

legitimidade das desigualdades sociais e a se perguntar sobre as al-

ternativas que temos (Graeber e Wengrow, 2021).  

Uma das expressões dessa mudança é o fato de que, em 2001, 

foi inaugurado o Fórum Social Mundial, constituído em contra-

ponto ao Fórum Econômico Mundial, e que reúne anualmente inte-

grantes de movimentos sociais que se aglutinam em torno da 

convicção compartilhada de que Um mundo novo é possível. Depois 

da crise de 2008 e dos movimentos que ela desencadeou, como o 

Occupy Wall Street (ocorrido em 2011 e cujo lema era nós somos 

os 99%), a questão da desigualdade e de suas origens passou a ser 

ainda mais visível, ocupando um lugar proeminente no debate pú-

blico mundial (Graeber e Wengrow, 2021). Esse debate se concen-

tra na estrutura desigual das sociedades atuais e nas possibilidades 

de construir alternativas políticas que alterem esse panorama, 

dando origem a obras como a Breve história da desigualdade, de 

Thomas Piketty (Piketty, 2022). Essa centralidade da questão tam-

bém renovou nossos questionamentos acerca das origens históri-

cas da desigualdade, que nos remetem ao momento em que 

passamos de comunidades relativamente igualitárias para socieda-

des com ordens simbólicas que cristalizam desigualdades sociais e 

políticas. 

2. A igualdade originária 

Embora Flannery e Marcus sugiram começarmos nossas re-

flexões a partir das sociedades madalenianas, parece conveniente 

dar um passo ligeiramente para trás, para refletirmos sobre a cons-

tituição de sociedades anteriores aos grupos multifamiliares e mul-

ticlânicos do final do período Paleolítico.  

Nas comunidades mais simples de caçadores-coletores, os 

grupos são compostos por famílias extensas, que habitam o mesmo 

local. Aparentemente, esse é o menor tamanho viável das comuni-

dades humanas, pois a fragmentação em unidades ainda menores 
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levaria a ter grupos compostos pelas famílias nucleares, que são de-

masiadamente reduzidas para enfrentarem certas contingências 

ambientais. Grupos pequenos são muito suscetíveis a fatores im-

previstos que podem inabilitar alguns membros para o trabalho 

(como acidentes ou doenças) e não otimizam as capacidades huma-

nas de estabelecer comportamentos coordenados, que estão na 

base do sucesso ecológico de nossa espécie. Os Homo sapiens têm 

cérebros com alto custo energético, que consomem 20% das calo-

rias que obtemos do ambiente, sendo que esse tipo de investimento 

só gera benefícios quando somos capazes de mobilizar nossas capa-

cidades cognitivas para produzir as complexas redes de interação 

que são viabilizadas quando constituímos sociedades mais amplas. 

Robin Dunbar sugere que nossos cérebros são adaptados 

para organizar uma interação simbólica suficiente com até cerca de 

150 pessoas, que conseguimos conhecer e monitorar continua-

mente (Dunbar, 1993). Embora esse número seja por vezes usado 

de forma acrítica, o próprio Dunbar esclarece que não devemos es-

perar que as sociedades humanas sejam próximas a esse número, 

que é calculado a partir da média populacional de várias espécies, 

porque vários fatores ambientais podem estimular a formação de 

grupos menores e porque também devemos esperar grupos meno-

res nos casos de grande dispersão populacional gera menor contato 

entre as pessoas e, consequentemente, menor familiaridade (Dun-

bar, 1993). 

As projeções para as populações dos primeiros grupos de ca-

çadores-coletores sugerem que sua população deveria estar 20 e 

50 indivíduos (Hayden, 1972), o que corresponde basicamente ao 

número de pessoas que compõem uma família extensa e é bem me-

nor do que os limites projetados por Dunbar. Essa disparidade su-

gere que havia fatores ecológicos ligados à manutenção de grupos 

humanos menores, mas ela também pode ser lida a partir da com-

preensão de que a dispersão da população humana em pequenos 

grupos de algumas dezenas de indivíduos é parte de um arranjo 

mais geral.  

 A existência de pequenos grupos autônomos não indica que 

eles tenham sido isolados, mas apenas que durante muito tempo se 
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mostrou adaptativa essa organização das populações humanas em 

grupos com algumas dezenas de pessoas, que se mostravam capa-

zes de explorar eficientemente os recursos naturais disponíveis e 

de manter a sua unidade interna, ao mesmo tempo que promovia a 

ocupação de novos territórios, por meio da constante segmentação 

dos grupos que alcançavam um número que viabilizaria a sua divi-

são em grupos sustentáveis.  

Ocorre que cada um desses grupos deve ser percebido como 

parte desse ecossistema social mais amplo, que era organizado em 

uma rede de vínculos, e não por meio da subordinação a um centro 

de poder. Mesmo que não houvesse sistemas consolidados de com-

partilhamento de alimentos ou de alianças militares, a existência de 

vínculos mínimos entre os grupos vizinhos parece inafastável no 

contexto de sociedades tão pequenas que somente poderiam evitar 

a procriação consanguínea por meio de exogamia. 

MacCluer e Dyke, a partir de projeções feitas a partir das pos-

síveis composições de grupos de caçadores coletores, calcularam 

que é necessária uma população mínima de 100 a 200 pessoas para 

a sustentabilidade a longo prazo de uma comunidade igualitária en-

dógama (MacCluer e Dyke, 1976). Abaixo desse patamar, toda so-

ciedade precisa de estratégias exogâmicas, o que implica o 

estabelecimento de vínculos mínimos com os grupos circundantes, 

que provavelmente decorrem da fissão de grupos culturalmente si-

milares e que, portanto, partilham uma língua comum e contam com 

uma ordem simbólica suficientemente convergente para que os 

membros de uma comunidade possam ser inseridos na outra. 

As pesquisas Walker sobre comunidades modernas de caça-

dores-coletores indicam que, diversamente do que ocorre com ou-

tros primatas, existe a formação de redes de exogamia recíproca, 

em que diferentes grupos realizam casamentos entre seus mem-

bros, o que contribui para a formação de vínculos entre diferentes 

unidades políticas (Walker et al., 2011). Embora seja evidente a di-

ficuldade de extrapolar essas conclusões para comunidades paleo-

líticas, a necessidade de estabelecer casamentos exógamos 

certamente exigia algum nível de vínculo entre comunidades próxi-

mas, para que esse intercâmbio fosse viabilizado.  
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É previsível que a necessidade de contatos entre grupos vizi-

nhos culturalmente próximos tenham sido acompanhados pelo 

afloramento de proximidades e rivalidades, eventualmente de rela-

ções recíprocas e alianças Se cada comunidade estabelecer laços 

mínimos com grupos próximos, é possível que comunidades que 

partilham uma mesma cultura ocupem grandes espaços territoriais 

e atuem de forma relativamente coordenada, mesmo que essas po-

pulações não sejam submetidas a chefes centralizados e a lideran-

ças comuns. Flannery e Marcus descrevem detalhadamente como 

as redes de reciprocidade, constituídas por trocas constantes de 

alimentos, viabilizaram a ocupação de áreas inóspitas, mesmo sem 

lideranças políticas definidas, ao mitigarem os riscos inerentes às 

sociedades baseadas na caça de grandes animais.  

Flannery e Marcus dão um exemplo bastante eloquente desse 

tipo de compartilhamento, existente entre esquimó Caribou, que 

foram estudados pelo antropólogo Kaj Birket-Smith entre 1921 e 

1924, e que tinham uma dieta semelhante à dos povos madalenia-

nos e também não tinham unidades políticas maiores que a família 

extensa. 

Men built igloos in winter, hunted, fished, and drove sled dogs; 
women built tents in summer, tended fires, and tailored cloth-
ing from skins. As with so many foragers, no one amassed a 
surplus. No one claimed exclusive rights to the land. Traps and 
weirs were communal property. During famines, all food was 
shared with neighbors. After a successful hunt, the actual 
slayer of each caribou was identified by the markings on his 
arrow. The meat was then divided by rule, with the slayer re-
ceiving the frontal portion and his hunting companions the 
rest. 
So crucial was food sharing that the Eskimo used ridicule to 
prevent hoarding and greed. Anyone who has seen Eskimos 
singing satirical songs about greedy individuals or dancing in 
masks to ridicule stingy neighbors realizes the crucial role 
that humor plays in human society. [...] 
Life in the Arctic was stressful, but the behaviors just de-
scribed are not unusual for a clanless society. It was a truly 
egalitarian society in which the slightest attempt to hoard or 
put oneself above others was discouraged. 
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O exemplo dos Caribou mostra a relevância da partilha de ali-

mentos, mas outros povos, como os Netsilik, desenvolveram siste-

mas ainda mais complexos de compartilhamento (Flannery e 

Marcus, 2012): 

We come now to a very important Netsilik social strategy 
called niqaiturasuaktut. That awesome word is the name of a 
Netsilik meat-sharing partnership [...]. Early in the life of a 
Netsilik boy, his mother chose for him a group of male part-
ners, ideally 12. Close relatives and members of the group 
who camped with the boy’s family were not eligible; his 
mother’s goal was to choose individuals who, under ordinary 
circumstances, would have no close relationship with her son. 
Eventually the time came when the boy in question had be-
come a hunter. Waiting silently by a breathing hole in the ice, 
he saw his chance and harpooned a seal. Ritual demanded that 
the animal be placed on a layer of fresh snow before being 
carefully skinned. [...] Next, the harpooner’s wife cut the seal 
open lengthwise and divided the meat and blubber into 14 
predetermined parts. Twelve of these parts would go to the 
partners chosen for him. The last two parts, the least desira-
ble, would go to the harpooner himself. The first partner—ad-
dressed by the term okpatiga, “my hindquarters”—would 
receive the okpat or hindquarters of the seal. The second 
partner—addressed by the term taunungaituga, “my high 
part”—would receive the taunungaitok or forequarters. Sub-
sequent partners received the lower belly, the side, the neck, 
the head, the intestines, and so on. […] 
Let us now consider the implications of seal-sharing partner-
ships. The Netsilik did not have clans or, for that matter, any 
social grouping larger than the extended family. Clearly, how-
ever, they felt the need for a widespread network of allies on 
whom they could rely to share resources when they were 
scarce. They created such a network using only their language 
and the magical power of the name, choosing respected ac-
quaintances to be their sons’ “hindquarters”, “kidneys,” and so 
forth. And once that network was operating, they allowed 
parts of it to become hereditary. 
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Twelve meat-sharing partners is admittedly a small group 
compared to a clan. But when we consider how many partner-
ships there were, and the likelihood that a set of brothers 
might belong to several, we can picture a mutual aid network 
covering thousands of square miles. 

Tanto Flannery e Marcus como McCall e Widerquist indicam 

que esse tipo de organização proporcionava uma redução de riscos, 

compatível com o fato de que o sucesso na caça de animais grandes 

oferece à família do caçador mais alimento do que ela é capaz de 

consumir imediatamente e que as estratégias de compartilhamento 

mitigam os riscos decorrentes de doenças ou de má-sorte, por 

exemplo, e permitem que a população permaneça alimentada, 

mesmo frente a insucessos individuais. Essas redes de compartilha-

mento eram proveitosas até mesmo para os caçadores mais aptos, 

visto que tinham grande utilidade no longo prazo (inclusive, para as 

próximas gerações) e que o prestígio alcançado pelos indivíduos ca-

pazes de compartilhar muitos alimentos tinha um impacto positivo 

na capacidade de acasalamento dos caçadores (McCall e Wider-

quist, 2015). 

Esse tipo de arranjo dos grupos populacionais rizomáticos, 

construídas por meio de múltiplas relações de coordenação, mos-

trou-se bastante adaptativa para os Homo sapiens. Em cada uma 

das unidades, é possível que tenha havido uma situação desigual de 

dominância, mas a sobrevivência dessas comunidades dependia de 

sua inserção nesse conjunto horizontal de relações entre vários 

grupos populacionalmente reduzidos. 

Essa população reduzida, como vimos, não é explicada por 

constrangimentos de nossa capacidade de processamento cere-

bral, mas por elementos ecológicos, que desafiam a formação de 

grupos maiores. Um desses fatores é que o crescimento populacio-

nal tende a gerar um conflito pelo exercício da dominância, especi-

almente entre os machos. Grupos que se tornam maiores veem 

crescer suas tensões internas, o que dificulta a manutenção da uni-

dade, especialmente nos momentos em que falece o casal que exer-

cia a dominância sobre os demais membros. Existe, portanto, um 
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desafio político na estabilização de grupos maiores que a família ex-

tensa, na qual uma pessoa foi socializada. 

Ao mesmo tempo, grupos sociais mais amplos enriquecem as 

possibilidades de ação coordenada entre os indivíduos, já que exis-

tem mais combinações possíveis de interação. Além disso grupos 

com um número razoável de indivíduos que competem pelo prestí-

gio são mais capazes de manter os padrões culturais do que famílias 

nucleares, em que a dominância do patriarca pode resultar em com-

portamentos que desviam dos padrões definidos culturalmente e 

que servem como parâmetros para a avaliação do prestígio. 

Mas ocorre que, para além dos ganhos em termos de acumu-

lação cultural e de poder bélico, existem limites econômicos estrei-

tos para a capacidade de sociedades mais amplas que a família 

extensa de angariar os recursos necessários para a manutenção do 

grupo. Toda saída para buscar alimentos consome energia e é pre-

ciso haver um equilíbrio entre a energia gasta nas atividades de 

caça e coleta e a energia obtida.  

Uma comunidade pequena possibilita que os alimentos e de-

mais recursos necessários para a sobrevivência sejam conseguidos 

a partir de expedições curtas, que consomem pouca energia. À me-

dida que os grupos crescem, é preciso explorar um território maior, 

em expedições que são menos eficientes, em termos energéticos. 

Um núcleo populacional demasiadamente grande consome todos 

os recursos disponíveis em sua proximidade e passa a exigir um tra-

balho de caça e coleta que, a partir de certo limite (que varia em fun-

ção da riqueza do ambiente) exige um investimento energético 

maior do que o benefício obtido. 

Por mais que grupos maiores gerem uma série de benefícios, 

eles também geram custos, de tal forma que somente sobreviveram 

sociedades capazes de ajustar o tamanho da população às variáveis 

ambientais. Embora pareça plausível a intuição malthusiana de que 

as populações cresceriam até o limite suportado pelo ambiente (e 

pela capacidade de processamento cerebral), Brian Hayden indica 

que os dados disponíveis não confirmam essa expectativa, pois as 

comunidades de caçadores-coletores tipicamente vivem em um 

contexto de abundância de recursos (1972). Hayden sugere que 
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isso ocorre tanto porque o alimento não é igualmente disponível ao 

longo do ano quanto porque há fenômenos específicos que podem 

limitar os recursos (como secas e enchentes), o que torna mais efi-

ciente permanecer no patamar populacional compatível com os 

momentos de carestia.  

Explorar o ambiente até o limite poderia aumentar tempora-

riamente o número de integrantes do grupo, mas também acarreta-

ria uma flutuação populacional mais intensa, pois não haveria 

alimentos suficientes para enfrentar os momentos com baixa dis-

ponibilidade de recursos. Frente a esse cenário, é mais produtivo 

investir em uma prole menor, com recursos assegurados, do que 

promover um incremento populacional que exige um cuidado in-

tensivo de uma prole que sobreviverá apenas parcialmente. No 

caso dos Homo sapiens, esse benefício é amplificado porque a so-

brevivência das crianças depende de um investimento muito 

grande de tempo e cuidado, ao longo de muitos anos, especialmente 

para transferir toda a cultura acumulada. Portanto, as populações 

humanas precisam de sistemas de controle populacional que per-

mitam equilibrar um número suficiente de descendentes com a ca-

pacidade social de manter e ampliar a cultura acumulada (Hayden, 

1972).  

Ao levar em conta todos esses elementos, Hayden projeta que 

a população ótima desses grupos variava entre 20 e 50 indivíduos 

(Hayden, 1972), o que corresponde basicamente ao número de pes-

soas que compõem uma família extensa.  

Flannery e Marcus indicam que, em tais comunidades, é pro-

vável que haja estabilização na forma de um igualitarismo fraco ou 

de um igualitarismo forte. Trata-se de sociedades compostas por 

apenas uma linhagem e na qual supomos que não inexiste hierar-

quia entre as várias famílias nucleares que a compunham porque 

existem evidências arqueológicas que indiquem que alguns de seus 

membros tinham acesso privilegiado aos recursos da comunidade, 

pois há nelas uma homogeneidade nos adornos, nos funerais, nas 

habitações. 

O fato de que essas comunidades são tipicamente chamadas 

de igualitárias remonta a uma influente classificação formulada por 
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Morton Fried, que diferenciou as sociedades em: igualitárias, hie-

rarquizadas e estratificadas (1967). É curioso que o próprio Fried 

comece o capítulo sobre sociedades igualitárias afirmando que “a 

igualdade é uma impossibilidade social” (Fried, 1967), pois as pes-

soas são radicalmente diversas e têm status diferenciado dentro de 

todo grupo social. Porém, ele opta por utilizar essa palavra para de-

signar comunidades nas quais as funções de prestígio são abertas a 

quaisquer pessoas, e não apenas aos membros que integram certos 

grupos com direitos especiais. Apesar disso, Fried concordaria com 

a afirmação orwelliana de Anatolii Khazanov: mesmo nas socieda-

des chamadas de igualitárias, “alguns membros são mais iguais do 

que os outros” (Khazanov, 1985).  

O conceito de sociedade igualitária apresenta uma dificul-

dade que é diagnosticada por Graeber e Wengrow na literatura an-

tropológica do século XX: há uma certa tendência a avaliar a 

igualdade entre homens adultos, sem qualquer consideração sobre 

a subalternidade feminina ou sobre o grau de violência doméstica a 

questão submetidas as mulheres, crianças e adolescentes (Graeber 

e Wengrow, 2021). O fato de que Fried reconhece expressamente 

que as sociedades igualitárias somente aceitam distinções estáveis 

com base em sexo e idade (1967) termina por naturalizar a domi-

nância masculina, que é típica tanto nos Homo sapiens como em ou-

tros primatas.  

Por mais que a bibliografia insista em qualifica que a igualdade 

da qual se fala é política, afigura-se incompatível com as concep-

ções contemporâneas a ausência da tematização de uma dominân-

cia masculina, que é inclusive apontada como um dos principais 

motores que promove o controle populacional em bandos nos quais 

os conflitos são resolvidos por meio da fissão, e não da violência en-

tre os membros. De acordo com os critérios valorativos contempo-

râneos, em uma sociedade liberal, não parece razoável qualificar 

como politicamente igualitária uma comunidade em que somente 

os homens podem ocupar os espaços de maior prestígio. 

Cabe reconhecer que nessas sociedades pode existir o que o 

próprio Fried destinou como uma “relativa igualdade”, decorrente 

do fato de que os espaços de poder e de status estão abertos a todos 
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os (poucos) homens adultos que a integram. Apesar de ser evidente 

que tais sociedades não eram igualitárias no nível individual, visto 

que havia uma distribuição desigual de poder entre homens e mu-

lheres, podemos considerar essas comunidades como efetivamente 

igualitárias quando mudamos o nível de análise dos indivíduos para 

os subgrupos. 

A família extensa não é composta diretamente por indivíduos, 

mas por uma série de sublinhagens: grupos que descendem de um 

dos membros da comunidade, cujo tamanho mínimo é o de uma fa-

mília nuclear. Cada uma dessas sublinhagens é desigual, na medida 

em que opera sob a dominância patriarcal, mas cada uma delas é 

igual às demais. Em outras palavras, a pertinência a quaisquer das 

famílias que integra a comunidade não altera o status social dos ho-

mens ou das mulheres, o que gera uma espécie de igualdade seg-

mentada: mulheres são politicamente iguais entre si, homens são 

iguais entre si, jovens são iguais entre si.  

3. A emergência das sociedades clânicas 

Numa sociedade de caçadores-coletores, se os laços entre os 

descendentes dos mesmos antepassados permanecessem estáveis 

ao longo de grandes períodos, grupos bem adaptados ao ambiente 

apresentariam um crescimento populacional contínuo. Em algumas 

gerações, a população alcançaria a cifra de algumas centenas, o que 

representaria um desafio organizacional e econômico impossível 

de ser enfrentado com base nas estruturas de uma comunidade re-

lativamente igualitária organizada em termos de laços familiares. 

Flannery e Marcus apontam que, no final do período Paleolí-

tico, algumas comunidades de caçadores-coletores ultrapassaram 

essa barreira da família estendida e desenvolveram relações que se 

mantinham sólidas de forma multigeracional. Em vez de cada famí-

lia extensa constituir-se em um núcleo autônomo, foi possível de-

senvolver sociedades compostas por redes de famílias, que se 

percebiam unidas por laços de parentesco. De alguma forma, comu-

nidades que se teriam fracionado em grupos menores conseguiram 
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manter uma coesão multigeracional. É de se esperar que esse fenô-

meno tenha ocorrido múltiplas vezes ao longo do tempo, pois sabe-

mos dos vínculos emocionais intensos que são gerados pela 

socialização comum em um grupo coeso. Porém, os indícios que te-

mos apontam que esses arranjos maiores não sobreviviam no longo 

prazo, visto que os vestígios de grupos antigos não indicam a forma-

ção de coletividades mais amplas. 

Apesar dos desafios econômicos e culturais envolvidos nesse 

processo, houve um momento no qual certos grupos sociais conse-

guiram manter a coesão entre várias linhagens, ou seja, de vários 

conjuntos de pessoas que se reconheciam como descendentes de 

um ancestral comum. Dentro de culturas orais, uma sociedade que 

mantém seus vínculos durante várias gerações perde a memória da 

genealogia exata de seus antepassados, mas seus membros podem 

ser capazes de capaz de se identificar como pessoas que comparti-

lham uma ancestralidade comum. 

Para designar essas sociedades compostas de múltiplas linha-

gens que se percebem vinculadas por uma ancestralidade compar-

tilhada, a antropologia utilizou a palavra clã. A emergências dos clãs 

é importante para compreender a riqueza cultural das sociedades 

humanas porque, enquanto as pessoas nascem em uma família ou 

linhagem, elas são iniciadas em um clã, por meio de rituais que esta-

belecem um vínculo de pertinência e reproduzem as narrativas e 

crenças compartilhadas pelos membros. 

A mesma falta de diferenciação entre os vestígios que nos 

chegam das sociedades limitadas às famílias extensas também é en-

contrada em várias das primeiras sociedades clânicas. Porém, Flan-

nery e Marcus acentuam que houve nessa constituição uma ruptura 

com organizações anteriores: multiplicam-se os vestígios de uma 

vida cultural intensa, mediada por complexos sistemas de crenças, 

de representações pictóricas, de rituais comunitários. 

Quando um grupo populacional permanecia unido por várias 

gerações, os vínculos deixavam de ser mediados pela memória efe-

tiva de ascendentes comuns e passavam a ser estabelecidas em ter-

mos de outros elementos simbólicos, ligados ao modo como o grupo 

conta para si mesmo a sua história. Nas linhagens, o vínculo entre 
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as pessoas é definido em termos de sua ligação a um antepassado 

comum bem definido. Nos clãs, o vínculo com ancestralidades que 

se perdem na memória é tipicamente redesenhado em termos de 

ascendentes legendários, de antepassados mitológicos, de narrati-

vas sagradas cujo compartilhamento em ritos bem definidos define 

a pertinência ao grupo. 

Diferentemente das sociedades limitadas à família extensa, a 

sociedades clânicas conseguem integrar uma quantidade substan-

cialmente maior de indivíduos, por meio de um processo que é ba-

seado no fortalecimento dos vínculos simbólicos existentes entre 

eles. Os laços de pertinência ao clã precisam ser estabelecidos de 

forma sólida e reforçados ao longo da vida, o que exige o desenvol-

vimento de uma ordem simbólica mais desenvolvida, como aquela 

que as pinturas rupestres dos madalenianos nos deixam entrever. 

Como sintetizam Flannery e Marcus, essas estratégias simbó-

licas permitiam a criação de “grandes grupos de pessoas que acre-

ditavam estar relacionadas entre si, fosse isso verdadeiro ou não” 

(Flannery e Marcus, 2012). Tal como ocorre nas sociedades con-

temporâneas, as sociedades clânicas eram atravessadas por ele-

mentos simbólicos permitiam a união multigeracional estável de 

várias linhagens. Esse é o motivo pelo qual Flannery e Marcus esta-

belecem nos povos madalenianos o ponto de partida para suas re-

flexões sobre uma desigualdade que não é natural, mas que é 

mediada justamente pelas conformações de uma cultura. 

Mas qual seria o motivo que explicaria o fato de, em certo mo-

mento, unidades políticas compostas por múltiplas linhagens terem 

se tornado estáveis? Uma das respostas típicas é a de que esse trân-

sito foi movido por um aumento na densidade populacional das co-

munidades humanas. 

Proponents of this view argue that the ability to generate art, 
music, and symbolic behavior was probably there throughout 
the Ice Age but remained latent as long as people were ex-
panding into unoccupied wilderness. Once the world had be-
come more extensively occupied by groups of hunters and 
gatherers, or so the argument goes, there would have been in-
creasing pressure to use symbolism in the creation of ethnic 
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identities and cultural boundaries. After all, one of the activi-
ties that regulate interaction among neighboring ethnic 
groups is ritual, and ritual often involves art, music, and dance. 
(Flannery e Marcus, 2012) 

Flannery e Marcus se opõem a essa explicação porque consi-

deram que os impactos dessa pressão demográfica são superesti-

mados e são incompatíveis com o fato de que as evidências 

arqueológicas de comportamento simbólico ocorrem de modo des-

contínuo demais para que seja correlacionado com uma pressão de-

mográfica relativamente homogênea (2012). Invertendo a mirada 

do argumento, esses autores defendem que foi a gradual consolida-

ção dos clãs que impulsionou os desenvolvimentos culturais que vi-

abilizam a manutenção desse tipo de sociedade. 

Why would the creation of multigenerational lineages and 
clans during the late Ice Age have escalated the use of art, mu-
sic, dance, and bodily ornamentation? The answer is, although 
one is born into a family, one must be initiated into a clan. That 
initiation requires rituals during which clan secrets are re-
vealed to initiates, and they undergo an ordeal of some kind. 
To be sure, even clanless societies have rituals, but societies 
with clans have multiple levels of ritual, requiring even more 
elaborate symbolism, art, music, dance, and the exchange of 
gifts. […] 
We suggest, therefore, that even without the pressures of 
growing Ice Age populations, the creation of larger social 
units would have escalated symbolic behavior — in effect, 
launching the humanities. This scenario could explain why the 
archaeological evidence for symbolic behavior appears at dif-
ferent moments in different regions. Simply put, not all Ice 
Age societies made the transition to units larger than the ex-
tended family. [...] 
The advantages of clan-based society may even tell us some-
thing about the disappearance of the Neanderthals. Neander-
thals displayed low population densities and show no 
archaeological evidence for social units larger than the ex-
tended family. In face-to-face competition for territory, they 
probably stood little chance against archaic modern humans 
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organized into clans. We find this likely because by the twen-
tieth century, most hunting-gathering societies without clans 
had been relegated to the world’s most inhospitable environ-
ments. They were pushed there by groups with more complex 
social organization. (Flannery e Marcus, 2012) 

Segundo Flannery e Marcus, os grupos humanos da Era do 

Gelo não eram divididos entre governantes e governados, mas já 

era possível identificar nela o germe da desigualdade política, que 

viria a aflorar posteriormente em sociedades multiclânicas. 

Before we begin congratulating our Ice Age ancestors for cre-
ating clans, however, bear in mind the fact that they had taken 
a step with unintended consequences. Clans have an “us ver-
sus them” mentality that changes the logic of human society. 
Societies with clans are much more likely to engage in group 
violence than clanless societies. This fact has implications for 
the origins of war. Societies with clans also tend to have 
greater levels of social inequality. Later in this book we will 
meet societies in which clans are ranked in descending order 
of prestige and compete vigorously with each other. (Flannery 
e Marcus, 2012) 

O que os vestígios acentuados por Rebecca Schwendler indi-

cam é que houve, entre os madalenianos, sociedades multiclânicas 

de caçadores-coletores que eram divididas em grupos com hierar-

quia social diferenciada. 

Embora o estudo de vestígios arqueológicos sejam uma evi-

dência limitada, é uma das nossas poucas ferramentas para estudar 

as sociedades pré-históricas. Schwendler indica que "different 

kinds of social organization generally involve the use of certain dis-

tinguishing kinds of visual displays" e que uma das diferenças en-

contradas entre vários sítios arqueológicos é o da existência de 

uma multiplicidade de adornos pessoais, ferramentas decoradas e 

outros elementos visuais (visual display). Segundo Rebeca 

Schwendler : 

Through such tangible items, people demonstrate their indi-
vidual identities and skills, group membership, social standing, 
social ties, and other roles and relationships. At a larger scale, 
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households, settlements, and whole societies may distinguish 
themselves from others by using different colors, decorative 
motifs, and/or object forms. (Schwendler, 2012) 

Pesquisas etnográficas indicam que sociedades com igualita-

rismo forte, chamados por Schwendler de enforced equality, desen-

corajam a competição inter-individual, tendem a usar poucos sinais 

visuais e os adornos são heterogêneos, fortemente individualiza-

dos, sem indicação de que eles servem para indicar prestígio ou sta-

tus (2012). Já as sociedades que se aproximam das sociedades 

indígenas descritas por Clastres, não possuem governo, mas con-

tam com intensas dinâmicas de prestígio social, estando ligadas ao 

que Schwendler designa como achievement inequality e que Flan-

nery e Marcus chamam de achievement based leadership: liderança 

baseada nos "feitos" individuais que conferem prestígio a uma de-

terminada pessoa. Em sociedades desse tipo, um dos meios de ad-

quirir (ou apenas demonstrar) um status social diferenciado é o de 

investir suas riquezas em bens não-essenciais, como adornos espe-

cialmente difíceis de se conseguir ou produzir. 

Além dessas formas de organização, Schwendler indica que 

antigas sociedades de caçadores-coletores, como os madalenianos, 

podiam desenvolver arranjos com hierarquia institucionalizada, 

algo que Flannery e Marcus datam em um momento posterior. De 

toda forma, Schwendler não indica a existência de uma diferencia-

ção entre governantes e governados no Neolítico, mas apenas a 

emergência do que ela chama, seguindo Owens e Hayden, de socie-

dades transigualitárias (transegalitarian). Esses são grupos nos 

quais a existência de desigualdades socioeconômicas são muito 

grandes para que sejam considerados igualitários, mas não existe a 

emergência de chefes que centralizem o exercício da atividade po-

lítica. 

Esse tipo de organização seria possível em situações nas quais 

a combinação de alta densidade populacional e riquezas naturais 

poderiam ter hierarquias que instituíssem a divisão entre diferen-

tes linhagens, com a segmentação social em grupos de ornamentos 

que não são apenas diversos, mas diversamente desejáveis. A pre-

sença de grupos estáveis de ornamentos com níveis muito diversos 
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sugere que certos grupos teriam autorização para utilizar orna-

mentos que manifestam sua pertinência a um grupo de níveis soci-

ais mais altos. Outra manifestação desse tipo de sociedade é a 

existência de enterros muito elaborados de pessoas jovens demais 

para alcançar prestígio pessoal, o que indica que eles participam do 

prestígio de um grupo institucionalizado. De fato, a identificação de 

grupos transigualitários desafia a compreensão comum de que os 

enterros de crianças seriam marcadores de sociedades politica-

mente estratificadas, pois essa classificação permite identificar 

grupos em que a existência de desigualdades econômicas e sociais 

que não se traduz necessariamente em uma desigualdade política. 

Com esses critérios, Schwendler analisa vários assentamen-

tos madalenianos e mostra que, em períodos distintos, houve não 

apenas sítios de igualdade imposta e de lideranças baseadas em 

prestígio, mas também sociedades com hierarquia social estabele-

cida. A interpretação indicada é a de que as sociedades baseadas 

em prestígio conduzem a uma competição constante entre as pes-

soas que pretendem ocupar espaços de liderança e que a estabiliza-

ção desse tipo de tensão pode ser conseguida, em certos casos 

específicos, por meio da diferenciação de estamentos sociais. Essa 

interpretação é coerente com o fato de que sinais de hierarquia ins-

titucionalizada tendem a ocorrer em locais com populações está-

veis durante longos períodos, o que conduz a uma densidade maior 

(Schwendler, 2012). 

Schwendler (2012) indica que o reconhecimento de uma 

grande variabilidade de formas de organização dos povos arcaicos 

e da coexistência entre coleta e agricultura, em regiões próximas, 

desencadeou uma nova chave de interpretação: o igualitarismo não 

deveria ser pensado como uma característica necessária das socie-

dades de caçadores coletores, mas como uma espécie de variação 

cultural que era adaptada a certos contextos ecológicos e demográ-

ficos. Uma das teses que vem ganhando espaço é a de que, em am-

bientes com baixa disponibilidade de recursos, as redes igualitárias 

são uma forma de organização bem adaptada, mas que em ambien-

tes com uma disponibilidade excepcional de recursos naturais favo-

receria formas de organização social hierarquizada (Schwendler, 
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2012), que parece estar na base da estratificação política. Portanto, 

diversamente das interpretações típicas de meados do século XX, 

devemos reconhecer que a organização igualitária não decorre di-

retamente das estruturas sociais ligadas à caça e à coleta, mas das 

interações ambientais e das estruturas internas da sociedade, es-

pecialmente de seus elementos demográficos. 

Essa é uma percepção coincidente com os argumentos de 

Graeber e Wengrow, que acentuam o fato de que as formas de or-

ganização social são muito ricas e que várias sociedades antigas ti-

nham estruturas que se modificavam ao longo do ano, de forma 

acoplada com o ciclo das estações. Vários exemplos históricos de-

safiam nossa tendência de descrever as sociedades como se fossem 

arranjos estáticos, como é o caso da descrição de Lévi-Strauss so-

bre o povo Nambikwara, do Mato Grosso. 

Nos anos 1940, os Nambikwara viviam efetivamente em duas 
sociedades de tipo diverso. Durante a estação chuvosa, eles 
ocupavam vilas compostas por centenas de pessoas, que se lo-
calizavam nos topos dos montes e nos quais praticavam horti-
cultura; no restante do ano, eles se dispersavam em pequenos 

grupos de coletores. (Graeber e Wengrow, 2021) 

O reconhecimento de que as sociedades podem ter formas de 

organização que se alteram ao longo do ano, para se adaptarem às 

mudanças ambientais, tem uma capacidade ampla de alterar nossa 

interpretação acerca dos vestígios arqueológicos (2021), pois su-

gere que devemos tomar cuidado com certos pressupostos injusti-

ficados: as ideias de que cada sociedade tem uma estrutura única (e 

não formas que se alteram de acordo com as mudanças ambientais) 

e de que a agricultura substituiria as formas econômicas anteriores 

(em vez de se integrar a elas, chegando a arranjos particulares a 

cada cultura).  

Nosso conhecimento sobre as sociedades novas e antigas in-

dica que esse tipo de transformação enfrenta as dificuldades típicas 

de toda mudança cultural. Assim como Clastres diagnosticou que as 

sociedades indígenas não eram sem estado, mas contra o estado, 

Graeber e Wengrow sugerem que as antigas sociedades de caçado-



 
 

Arqueologia da desigualdade política  75 

res e coletores devem ter tido muita reticência a incorporar as mu-

danças sociais envolvidas na adoção da agricultura como forma bá-

sica de produção de alimentos, especialmente no início do processo, 

quando a eficiência da produção agrícola era muito limitada. O re-

conhecimento dos desafios envolvidos no desenvolvimento con-

junto de técnicas agrícolas e de organizações sociais capazes de se 

utilizar delas reforça o ceticismo acerca da tese de que houve uma 

influência causal da agricultura na instituição da desigualdade polí-

tica. 

As respostas usuais ao enigma da desigualdade política têm 

sido confrontadas diretamente pelas pesquisas da última década. A 

repetida tese de que a revolução agrícola teria gerado o acúmulo de 

riquezas que viabilizou a concentração de poder político parece in-

compatível com os achados que mostram a existência de socieda-

des com hierarquias em grupos de caçadores coletores muito 

antigos, como os madalenianos de cerca de 20.000 AEC (Schwen-

dler, 2012). Embora tais sociedades não fossem necessariamente 

estratificadas em governantes e governados, esse é um desenvolvi-

mento possível de sociedades transigualitárias de caçadores-cole-

tores, em que a existência de um ambiente especialmente rico em 

recursos naturais viabiliza o estabelecimento de segmentações so-

ciais que a intuição de Rousseau ligava com o surgimento da agri-

cultura (Owens e Hayden, 1997). 

As pesquisas recentes apontam que os marcadores que liga-

mos tipicamente com a emergência de sociedades politicamente 

estratificadas são anteriores à emergência do governo. Ricos enter-

ros de crianças e adolescentes são compatíveis com sociedades ne-

olíticas transigualitárias (Owens e Hayden, 1997). A presença de 

templos, que arqueólogos como Flannery e Marcus entendem 

como marcadores de sociedades politicamente hierarquizadas, 

como a presença de templos, tem sido encontrados também em sí-

tios arqueológicos anteriores ao surgimento da agricultura, como é 

o caso de Gölbeki Tepe, na Turquia (Graeber e Wengrow, 2021).  

As pesquisas contemporâneas também coincidem em indicar 

que a transição das primeiras sociedades sem governo para as soci-
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edades com governo não foi uma decorrência necessária das carac-

terísticas biológicas dos seres humanos (as quais são compatíveis 

com outras formas de organização política) nem podem ser explica-

das apenas por questões demográficas, porque a existência de go-

vernos parece ter sido um dos elementos que viabilizou a expansão 

demográfica das comunidades humanas (Acemoglu e Robinson, 

2012; Flannery e Marcus, 2012).  

4. O mito da igualdade originária 

Durante décadas, a afirmação de que as sociedades Paleolíti-

cas de caçadores-coletores tinham um caráter igualitário não so-

freu contestações veementes. Porém, como indicam McCall e 

Widerquist, essa concepção passou contestada ao longo dos anos 

1980 e 1990, quando se consolidou a percepção de que as relações 

políticas das sociedades de caçadores-coletores apresentam uma 

variação maior do que a suposta pelos estudos etnográficos anteri-

ores. Essas críticas se basearam em pesquisas que indicaram que 

várias sociedades de caçadores-coletores (tanto contemporâneas 

quanto antigas) tinham graus consideráveis de desigualdade e que 

elas tinham contatos com sociedades de agricultores que eram suas 

contemporâneas (McCall e Widerquist, 2015). 

O reconhecimento dessa variabilidade e da coexistência en-

tre coleta e agricultura, em regiões próximas, permitiu o desenvol-

vimento de uma nova chave de interpretação: o igualitarismo não 

deveria ser pensado como uma característica necessária das socie-

dades de caçadores coletores, mas como uma espécie de variação 

cultural, que poderia ser adaptada a certos contextos ecológicos e 

demográficos (McCall e Widerquist, 2015). 

Embora essas sociedades tivessem estruturas relativamente 

igualitárias, McCall e Widerquist propõem a diferenciação de dois 

tipos de igualitarismo: 
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1. Igualitarismo fraco: existente nas sociedades em que não 
há diferenças de riqueza, poder e status, mas que tam-
bém não têm estruturas sociais voltadas especifica-
mente a manter essa igualdade; 

2. Igualitarismo forte: existente nas sociedades em que a 
igualdade é acoplada a uma série de normas que institu-
cionalizam essa igualdade. 

Para usar a terminologia de Clastres, o igualitarismo fraco se-

ria o de sociedades sem Estado, enquanto o igualitarismo forte se-

ria das sociedades contra o Estado, que impõem estritamente um 

igualitarismo. Embora McCall e Widerquist reconheçam que não há 

indícios de que sociedades muito antigas tivesse uma diferenciação 

muito grande entre seus indivíduos (sendo, portanto, igualitárias), 

eles sugerem também que as formas de igualitarismo forte que 

marcam as sociedades de caçadores-coletores que sobreviveram 

até o século XX devem ser vistas como um fenômeno relativamente 

novo, pois elas são baseadas na imposição normativa da igualdade 

que parece ligada com a manutenção de estruturas igualitárias em 

contextos nos quais haveria uma pressão demográfica e ecológica 

para a adoção de sociedades com governo (McCall e Widerquist, 

2015). Por isso, embora seja razoável pensar que as sociedades de 

mais de 15.000 B.C tivessem estruturas basicamente igualitárias, 

não devemos supor que essas formas de igualitarismo tenham 

ocorrido em períodos anteriores. 

Graeber e Wengrow radicalizam essa percepção, criticando o 

próprio fato de que as pesquisas antropológicas tenham tratado a 

desigualdade como uma espécie de enigma a ser desvendado por-

que a maneira como essa questão é colocada normalmente trata a 

emergência da desigualdade como uma fatalidade inescapável 

(2021). Esses autores defendem que tendência a admitir que não 

houve desigualdade política antes da agricultura termina por criar 

a idealização no passado de um Éden igualitário que parece pouco 

plausível. Segundo Graeber e Wengrow, “the only thing we can re-

asonably infer about social organization among our earliest ances-

tors is that it’s likely to have been extraordinarily diverse”, o que 

torna improvável que culturas humanas não tenham explorado no 
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Paleolítico as possibilidades de uma organização centralizada de 

poder. 

De fato, Graeber e Wengrow não afirmam que há indícios su-

ficientes para concluir que houve sociedades politicamente centra-

lizadas antes do Holoceno, mas apenas que não é possível rejeitar 

essa possibilidade com segurança. Essa dúvida permite que eles 

proponham uma pergunta diversa, que não questiona sobre as ori-

gens da desigualdade (o que supõe a existência de uma ruptura da 

desigualdade originária), mas sobre os motivos pelos quais as co-

munidades humanas que tem uma alta plasticidade organizacional 

cristalizaram certas formas de dominação que se tornaram perma-

nentes.  

How did some human societies begin to move away from the 
flexible, shifting arrangements that appear to have character-
ized our earliest ancestors, in such a way that certain individ-
uals or groups were able to claim permanent power over 
others: men over women; elders over youth; and eventually, 
priestly castes, warrior aristocracies and rulers who actually 
ruled? (Graeber e Wengrow, 2021) 

Apesar de ser tentadora essa forma de colocar a pergunta, pa-

rece que Graeber e Wengrow não levaram suficientemente em 

conta que as sociedades anteriores aos madalenianos eram consti-

tuídas por pequenos grupos de caçadores coletores, uma demogra-

fia incompatível com a emergência de uma sociedade com grupos 

hierarquicamente diferenciados. Por mais que a plasticidade com-

portamental dos Homo sapiens podem ter levado a experimenta-

ções Paleolíticas com sociedades maiores que a família extensa, não 

temos indícios de que esse tipo de arranjo tenha dado origem a co-

munidades estáveis e longevas.  

A narrativa de Flannery e Marcus parece mais sólida, ao indi-

car que a formação dos clãs envolveu o desenvolvimento de ordens 

simbólicas mais ricas e que essa complexificação da cultura viabili-

zou a estabilização de sociedades formadas por uma pluralidade de 

linhagens. Todavia, há um ponto ressaltado em pesquisas mais re-

centes que converge com a tese de Graeber e Wengrow de que as 

sociedades antigas eram mais variadas do que se supõe. Flannery e 
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Marcus afirmam que os povos madalenianos tinham clãs e culturas, 

mas não tinham ainda a instituição de uma desigualdade estrutu-

rada. Entretanto, as pesquisas atuais apontam que os povos mada-

lenianos se organizavam segundo modelos muito variados e que 

alguns deles já tinham estruturas sociais compatíveis com a divisão 

da sociedade em clãs com hierarquia social diferenciada (Schwen-

dler, 2012). 

Isso faz com que possamos nos perguntar: o que permitiu que, 

há cerca de 15.000 anos, emergissem sociedades nas quais as pes-

soas pertenciam a grupos hierarquicamente diversos? Essa aborda-

gem não coloca a desigualdade como uma decorrência automática 

da agricultura (como em Rousseau), nem como um atributo desen-

volvido por sociedades posteriores aos madalenianos (como em 

Flannery e Marcus). Ela tampouco se concentra na distinção entre 

governantes e governados, central para a preocupação de Clastres, 

e que pode ter aflorado somente em um momento posterior.  

O modo como colocamos a questão se aproxima da metáfora 

da prisão social (social cage): a consequência de elaborar estruturas 

sociais para além das famílias extensas dos grupos de caçadores-

coletores coloca os humanos em “uma prisão social que eles pró-

prios construíram”(Gamble, 2007). 

5. A ordem imaginada 

 

Nas sociedades mais simples de caçadores-coletores, os gru-

pos sociais são definidos em termos de famílias extensas, formadas 

por pessoas ligadas por laços de parentesco. Nesse caso, a morte 

dos antepassados mais idosos tipicamente gerava a cisão da comu-

nidade em grupos menores, pois as estruturas sociais existentes so-

mente conseguiam articular as interações de algumas dezenas de 

pessoas. Se os laços entre os descendentes da mesma linhagem per-

manecessem estáveis ao longo de grandes períodos, grupos bem 

adaptados ao ambiente apresentariam um crescimento populacio-

nal contínuo. Em algumas gerações, a população alcançaria a cifra 

das muitas centenas e dos milhares, o que representaria um desafio 



 
 

Arqueologia da desigualdade política  80 

organizacional impossível de ser enfrentado com base nas estrutu-

ras de uma comunidade igualitária organizada em termos de laços 

familiares. 

Flannery e Marcus apontam que algumas comunidades de ca-

çadores-coletores ultrapassaram essa barreira da família estendida 

e desenvolveram estruturas que ultrapassavam os laços familiares 

relativos a um ascendente vivo. Nessas situações, foram estabiliza-

das unidades mais amplas, que chamamos de linhagens (quando se 

trata de descendentes de um antepassado comum) ou de clãs 

(quando se trata de pessoas ligadas por vínculos sociais que não são 

necessariamente de descendência). A diferença fundamental é que, 

enquanto as pessoas nascem em uma família ou linhagem, elas são 

iniciadas em um clã, por meio de rituais que estabelecem um vínculo 

de pertinência. 

Os clãs constituem grupos marcados pelo compartilhamento 

de uma ordem imaginária, de mitos fundantes, de formas culturais 

que servem como marcadores sociais. Dentro da unidade cultural 

do clã, é possível acoplar uma série de famílias, o que deu origem a 

unidades sociais maiores, que poderiam chegar a centenas de indi-

víduos. Na célebre classificação de Elman Service, as sociedades 

unifamiliares eram chamadas tipicamente de bandos, enquanto as 

sociedades clânicas comporiam o que se chama tipicamente de tri-

bos. 

Um passo seguinte de complexidade ocorre quando uma co-

munidade enfrenta o desafio de acoplar diferentes clãs, o que pode 

ser feito a partir de várias estratégias. Flannery e Marcus mostram 

que algumas dessas organizações davam predomínio a uma relação 

de coordenação, em que poderia haver líderes dotados de prestígio 

pessoal, mas não havia uma divisão da sociedade em níveis hierár-

quicos. Ocorre que outras sociedades passaram por processos his-

tóricos nos quais o prestígio migrou do nível individual para o 

clânico, visto que os membros de um determinado clã passaram ser 

reconhecidos como dotados de uma posição especial na sociedade. 

Esse tipo de processo conduz à formação do que Olwen e Hayden 

chamam de sociedades transigualitárias, em que há grupos hierar-

quicamente diferenciados, com marcadas posições de liderança, 
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embora não exista uma divisão entre governantes e governados 

(Owens e Hayden, 1997). 

Flannery e Marcus mostram que várias sociedades multiclâni-

cas atravessaram longos períodos em que se alternavam ciclos de 

concentração de prestígio em um clã e de difusão do prestígio pelos 

demais grupos, quando a liderança voltava a ser definida em termos 

dos atributos individuais do líder. O surgimento das primeiras soci-

edades hierarquizadas é identificado com a cristalização do prestí-

gio de um determinado clã, o que permite o estabelecimento de 

uma autoridade hereditária. Portanto, a consolidação da estratifi-

cação política envolve uma alteração substancial da ordem imagi-

nada, com a introdução de uma figura antes inexistente: a 

autoridade política com direito hereditário de comando. 

Devemos ressaltar que os chefes não devem ser confundidos 

com os líderes de sociedades baseadas em prestígio, como era o 

caso dos povos indígenas brasileiros. Clastres sustenta que os caci-

ques indígenas não poderiam ser considerados chefes porque eles 

não eram dotados de autoridade política, mas apenas exerciam uma 

função social de liderança (2003). 

As pesquisas mais recentes apontam que essa transição não 

ocorreu depois da emergência da agricultura, pois há vestígios de 

sociedades de caçadores-coletores com estruturas que apontam 

para a existência de divisões hierárquicas.  As abordagens contem-

porâneas também coincidem em afirmar que a origem dos governos 

depende mais da organização interna das próprias sociedades do 

que de sua demografia, de nossa carga genética ou mesmo de certos 

avanços tecnológicos (Acemoglu e Robinson, 2012; Flannery e 

Marcus, 2012; Graeber e Wengrow, 2021).  

Não há nada de natural na estratificação da sociedade em pes-

soas superiores e pessoas inferiores nem na a distinção entre go-

vernantes por natureza e governados por natureza. Considerando 

que a criação dos governos representa uma ruptura com relação 

aos modos de organização anteriores como é possível manter essa 

superioridade artificial? 

A resposta típica a essa pergunta é: por meio de uma alteração 

substancial no sistema de crenças que organiza a sociedade. Temos 
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indícios de que as comunidades humanas praticam rituais comple-

xos há cerca de 70.000 a 80.000 anos, quando ocorreu o que Yuval 

Harari (2012) denomina de Revolução Cognitiva, e que está ligada 

com o desenvolvimento de uma linguagem abstrata, que não diz 

coisas apenas sobre entidades concretas, mas também sobre enti-

dades abstratas. Nas palavras de Harari, a característica particular 

de nossa linguagem é justamente a nossa capacidade de falar sobre 

coisas que não existem e, com isso, criar ordens ficcionais imagina-

das (2012). 

Lendas, mitos, deuses e religiões apareceram pela primeira 
vez com a Revolução Cognitiva. Antes disso, muitas espécies 
animais e humanas foram capazes de dizer: “Cuidado! Um 
leão!”. Graças à Revolução Cognitiva, o Homo sapiens adqui-
riu a capacidade de dizer: “O leão é o espírito guardião da 
nossa tribo”. Essa capacidade de falar sobre ficções é a carac-
terística mais singular da linguagem dos sapiens. (Harari, 
2012) 

Como é possível manter a coesão social de uma comunidade 

na qual a superioridade de um certo grupo? Por meio de uma crença 

social compartilhada que afirma essa superioridade. Supomos que 

os seres humanos tenham desenvolvido várias narrativas mitológi-

cas acerca da origem do mundo, nos últimos 70.000 anos, e que es-

ses sistemas simbólicos eram fundamentais para permitir a 

coordenação das várias comunidades.  

A introdução dos governos não mudou a nossa dependência 

dessas ordens simbólicas, mas introduziu novas formas de descri-

ção, que não apontavam simplesmente para o primado da tradição, 

mas precisavam justificar a ruptura representada pela cisão social 

entre governantes e governados. 

Todas essas redes de cooperação – das cidades da antiga Me-
sopotâmia aos impérios Qin e Romano – foram “ordens imagi-
nadas”. As normas sociais que as sustentavam não se 
baseavam em instintos arraigados nem em relações pessoais, 
e sim na crença em mitos partilhados. (Harari, 2012) 

Ocorre que a ordem imaginada das sociedades com governo 

precisava ser articulada com a mitologia anterior, de uma ordem 
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natural (também imaginada) consuetudinária que sustentava os 

modos de vida tradicionais dos caçadores-coletores. É preciso esta-

belecer que a nova ordem é a verdadeira ordem, sendo que a intro-

dução da desigualdade parece ter sido justificada em termos 

religiosos: os governantes são favorecidos pelos deuses e, por isso, 

têm autoridade para exercer seu poder. 

Essa naturalidade tem raízes muito antigas, depois atravessa 

filosofia grega, inclusive (Aristóteles postula que é natural a sub-

missão da mulher ao homem, do escravo ao senhor e dos indivíduos 

à cidade) e até hoje é usada como critério válido para julgar a possi-

bilidade de o Estado regular assuntos moralmente controvertidos. 

Para muitos discursos contemporâneos, o respeito aos papéis natu-

rais das pessoas (como homens, filhos, mulheres, pais etc.) ainda são 

a base fundamental da legitimação da ordem social.  

Nas comunidades antigas, e em boa parte das contemporâ-

neas, é preciso apresentar a ordem social como uma parte da ordem 

natural. Nas palavras de Harari: 

Como você faz as pessoas acreditarem em uma ordem imagi-
nada como o cristianismo, a democracia ou o capitalismo? Pri-
meiro, você nunca admite que a ordem é imaginada. Você 
sempre insiste que a ordem que sustenta a sociedade é uma 
realidade objetiva criada pelos grandes deuses ou pelas leis da 
natureza. (Harari, 2012) 

Essa inscrição do social no natural é que confere autoridade 

aos governantes, que não são apresentados como tiranos que sub-

metem a população a sua vontade, mas como autoridades que legi-

timamente servem como garantidores da tradição, do bem e da 

justiça.  Ocorre que a, tal como as ordens simbólicas mais antigas 

(que cederam lugar às ordens simbólicas que justificam a posição 

especial dos governantes e de certos estamentos superiores), as or-

dens novas estão sempre sob o risco de entrar em colapso, pois as 

concepções hegemônicas em uma sociedade estão em constante 

mudança. 

Para salvaguardar uma ordem imaginada, são necessários es-
forços árduos e contínuos. Alguns desses esforços assumem a 
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forma de violência e coerção. Exércitos, forças policiais, tribu-
nais e prisões estão o tempo todo em ação, forçando as pes-
soas a agirem de acordo com a ordem imaginada. [...]. No 
entanto, uma ordem imaginada não pode se sustentar apenas 
por meio da violência. Requer também que algumas pessoas 
realmente acreditem nela. O príncipe Talleyrand, que come-
çou sua carreira camaleônica sob Luís XVI, para posterior-
mente servir o regime revolucionário e o napoleônico e enfim 
trocar sua lealdade a tempo de terminar seus dias traba-
lhando para a monarquia restaurada, resumiu décadas de ex-
periência governamental afirmando que “podemos fazer 
muitas coisas com baionetas, mas é muito desconfortável sen-
tar sobre elas”. Um único padre muitas vezes faz o trabalho de 
uma centena de soldados – só que é muito mais barato e efi-
caz. Além do mais, não importa quão eficientes sejam as baio-
netas, alguém precisa empunhá-las. Por que os soldados, 
carcereiros, juízes e policiais manteriam uma ordem imagi-
nada em que não acreditassem? De todas as atividades huma-
nas coletivas, a mais difícil de organizar é a violência. Dizer 
que uma ordem social é mantida por força militar imediata-
mente levanta a pergunta: o que mantém a ordem militar? É 
impossível organizar um exército unicamente por meio de co-
erção. Pelo menos alguns dos comandantes e soldados preci-
sam acreditar realmente em alguma coisa, seja Deus, honra, 
pátria, coragem ou dinheiro.  (Harari, 2012) 

O direito, a moralidade e a religião desempenham um papel 

muito importante na manutenção dessa ordem imaginada que não 

apenas nos oprime, mas que modela os nossos próprios desejos. 

A maioria das pessoas não quer aceitar que a ordem que go-
verna sua vida é imaginária, mas na verdade cada pessoa 
nasce em uma ordem imaginada preexistente, e seus desejos 
são moldados desde o nascimento pelos mitos dominantes. 
Nossos desejos pessoais, portanto, se tornam as defesas mais 
importantes da ordem imaginada. (Harari, 2012) 

Essas reflexões nos trazem um dos elementos constantes da 

filosofia do direito, ao longo dos últimos milênios: a busca de iden-

tificar, dentro da ordem social, o que é natural e o que não é. A or-

dem natural é um elemento simbólico muito anterior à filosofia. 
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Como será analisado no próximo capítulo, cada cultura interpreta 

essa ordem natural de forma diversa. Os hindus a viam como uma 

ordem de obrigações impostas, que todos precisariam seguir, no-

meando-a como Dharma. Na tradição chinesa, muitas vezes essa 

ordem é entendida de forma impessoal, como um fluxo natural ao 

qual devemos nos adaptar: o Tao. A lei natural dos Romanos, inspi-

rado na ordem natural dos gregos, representa também uma ordem 

normativa que determina os nossos papéis. 

Longe de se opor à ideia de ordem natural, a herança filosófica 

dos gregos está ligada à garantia de um primado da natureza sobre 

a tradição. A ideia de ordem natural permeia as explicações tradici-

onais contra as quais a filosofia se voltou. De fato, a filosofia iniciou 

na Grécia como uma forma particular de questionar a relação direta 

entre tradição e natureza, mas sem contestar a existência de uma 

ordem natural nem questionar a autoridade objetiva dos valores 

naturais. Críticas mais radicais à própria ideia de ordem natural 

(como as que foram feitas pelos sofistas) não eram bem recebidas 

pelos filósofos, justamente porque a filosofia buscava fundamentos 

racionais na natureza, para contrapor-se à autoridade tradicional. 

Essa ideia de ordem natural, de uma ordem imanente do 

mundo, é o pano de fundo da filosofia do direito. Ela permeia toda a 

filosofia de matriz grega, acompanhando o renascimento e todas as 

concepções da modernidade: o iluminismo, o constitucionalismo, o 

liberalismo. Não seria exagero entender a filosofia do direito como 

uma história dessa ordem natural: seu desenvolvimento nas cultu-

ras antigas, sua reinterpretação medieval, sua pseudo-racionaliza-

ção na modernidade e as críticas que foram dirigidas a essa noção 

pelo historicismo que se construiu na passagem do século XIX para 

o século XX. 
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1. A emergência do governo 

No capítulo anterior, discutimos a passagem das sociedades 

sem governo para as sociedades com governo, convertendo as dife-

renças sociais das comunidades transigualitárias em distinções 

propriamente políticas, entre governantes e governados. A partir 

de agora, cumpre avaliar um outro fenômeno: a passagem de socie-

dades com uma divisão simples entre governantes e governados 

para modelos mais complexos, que envolvem a articulação de vá-

rios níveis hierárquicos. 

A existência de chefes implica a distinção entre governantes e 

governados, numa configuração social em que existe uma hierar-

quia política consolidada, motivo pelo qual essas comunidades po-

dem ser chamadas de (politicamente) estratificadas. Trata-se de 

unidades políticas que têm um centro de poder e que exerce sua au-

toridade em um território composto por alguns centros populacio-

nais diversos. Nas primeiras vilas, poderia haver apenas um nível de 

governo, o que implicaria o exercício direto da autoridade do chefe 

sobre os seus súditos. Todavia, como indicam Flannery e Marcus, a 

hierarquia política não emerge numa separação entre o chefe e os 

4. Arqueologia da autoridade 
política 
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demais membros, mas entre o clã (ou linhagem) dominante e os de-

mais grupos: o chefe nunca é chefe sozinho, pois ele é o membro 

central de um grupo dominante, hierarquicamente diferenciado do 

restante da comunidade.  

A estrutura multiclânica dotada de uma autoridade política 

central é chamada de chefatura (chiefdom), e ela já envolve dois ní-

veis de hierarquia política: um chefe central, que habita a vila prin-

cipal (nível 1), e que exerce seu poder de modo articulado com os 

vários subchefes (nível 2), que integram o seu clã e habitam os nú-

cleos periféricos (Flannery e Marcus, 2012).  

A emergência de chefaturas é potencialmente explicável por 

fatores internos: a combinação de aumento demográfico com o de-

senvolvimento de uma ordem simbólica que legitima a estratifica-

ção política. Esse tipo de segmentação somente é viável em 

sociedades inseridas em um ambiente com riquezas suficientes 

para que a concentração de bens não coloque em risco a sobrevi-

vência de todos, o que viabiliza a construção de distinções sociais 

que podem ser convertidas em uma efetiva hierarquia política. 

Após ciclos de concentração e desconcentração do prestígio, algu-

mas unidades políticas se cristalizam no formato de uma chefatura 

hereditária, que é uma das possibilidades de auto-organização de 

uma comunidade de algumas centenas ou até milhares de pessoas.  

Devemos ressaltar que isso não significa que os seres huma-

nos têm uma natureza (metafísica ou genética) que os destina fatal-

mente às monarquias. Durante vários milênios, vivemos em 

pequenas sociedades sem governo, várias das quais tinham meca-

nismos que a tornavam propriamente sociedades contra o Estado, 

e a ruptura desse padrão não decorre da realização de nossas ca-

racterísticas humanas, mas de certos fatores ambientais que torna-

ram os grupos centralizados mais eficientes que os 

descentralizados. 

A concentração de poderes em uma pessoa dotada de autori-

dade suprema é apenas uma das possíveis configurações políticas, 

que envolvem sociedades sem governo e também governos exerci-

dos de forma coordenada, por conselhos formados por pessoas que 

não têm hierarquia política entre si. A experiência da polis grega, 
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por exemplo, sugere que unidades de porte médio, formadas por 

uma cidade central e vários núcleos populacionais periféricos, po-

dem ter uma longevidade razoável. Ainda que certas cidades gregas 

antigas tenham tido populações de dezenas de milhares de habitan-

tes, o tamanho ideal da cidade arquetípica era aquele no qual os ci-

dadãos poderiam ao menos se reconhecer uns aos outros.  

A filosofia política grega acentua o fato de que há muitas for-

mas de organizar uma cidade e que o poder concentrado em uma 

autoridade máxima (a monarquia) é apenas uma das estratégias 

possíveis de organização. Já o pensamento político contemporâneo 

tende a caracterizar as monarquias como formas ilegítimas, que de-

vem ceder espaço a organizações políticas estruturadas em torno 

de uma constituição que estabelece limites ao poder governamen-

tal, além de instituir governos com poderes distribuídos entre vá-

rios órgãos. 

Embora a limitação do poder político seja um elemento cen-

tral do pensamento político moderno e contemporâneo, devemos 

ter em mente que esse não foi um movimento inaugurado pela mo-

dernidade. Devemos ter em mente que, desde a instauração dos 

primeiros governos, é conflituosa a determinação dos limites da au-

toridade política. A autoridade dos chefes das antigas unidades po-

líticas poderia ser suprema, mas não era absoluta. Por mais que o 

chefe fosse o ápice uma comunidade culturalmente coesa e politi-

camente centralizada, é pouco provável que eles tivessem a força 

política necessária para impor reformas na estrutura social.  

Nas sociedades pré-modernas, os governantes exerciam uma 

autoridade que era percebida como sagrada e que, nessa medida, 

estava submetida às regras consuetudinárias que definiam os direi-

tos e obrigações entre as pessoas. A instituição dos governos possi-

bilitava que várias decisões sociais fossem tomadas a partir de uma 

racionalidade estratégica, capaz de gerir os recursos comunitários 

de modo eficiente, mas isso não significava que fosse socialmente 

reconhecido o direito os chefes e reis de alterar as estruturas soci-

ais, que eram entendidas como parte de uma ordem cósmica. Os 

chefes que se afastassem dos costumes de sua cultura, e com isso 

colocassem em risco a ordem simbólica que organiza a interação 
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política entre as pessoas, poderiam ter a sua própria autoridade 

contestada.  

A tensão entre o exercício do governo e as regras sociais es-

tratificadas deu origem a um pensamento político que tipicamente 

afirmava que o poder dos governantes deveria ser exercido com o 

objetivo de fazer prevalecer a ordem natural. Várias categorias fo-

ram desenvolvidas para organizar essas tensões, sendo que algu-

mas delas serão abordadas próximo capítulo, que tratará das 

ontologias políticas desenvolvidas para permitir o acoplamento en-

tre o exercício do governo e a ordem imaginada que organiza as 

percepções de uma comunidade. Mas antes de passar a uma análise 

da ontologia política desenvolvida na antiguidade, precisamos com-

preender melhor os processos que levaram à constituição das cida-

des, reinos e impérios nos quais esse pensamento foi formulado. 

 

2. Das cidades aos reinos 

 

Uma vez que a criação dos primeiros governos pode ser expli-

cada como uma decorrência das dinâmicas internas de sociedades 

multiclânicas capazes de produzir excedentes de bens, é tentador 

pensar que o crescimento demográfico das chefaturas poderia con-

duzir a grupos e territórios tão extensos que somente poderiam ser 

governados a partir da emergência de um novo nível de governo.  

Por mais que esse trânsito pareça plausível, e possa ter ocor-

rido em alguns lugares, o conhecimento atual sugere que a institui-

ção de unidades políticas maiores que as chefaturas foi um 

fenômeno que ocorreu de maneira mais restrita do que o aumento 

populacional. Uma dos primeiros estudos que apontou esse fenô-

meno e buscou delinear explicações plausíveis para ele foi o influ-

ente artigo de Robert Carneiro intitulado “A theory of the origin of 

the State” (1970). 

Carneiro parte do reconhecimento de que, a priori, nada im-

pediria que a transição das chefaturas para os estados decorresse 
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de uma adaptação do governo a uma sociedade que viu seu número 

de habitantes aumentar ao longo de várias gerações. Todavia, ao le-

vantar informações sobre os locais em que se formaram os primei-

ros reinos, Carneiro notou que a emergência de novos níveis de 

governo não era um fenômeno que decorria da natureza humana 

nem da transformação voluntária das comunidades agrícolas que 

tiveram substanciais aumentos de população.  

Ao observar os padrões de emergência desses governos mais 

complexos, Carneiro apontou que o surgimento de organizações 

políticas altamente centralizadas estava ligado a certos ambientes 

extremamente propícios à agricultura, cercados por espaços de 

baixa produtividade, que ele chamou de áreas agricultáveis circuns-

critas, como os vales do Nilo, o crescente fértil e os vales agricultá-

veis dos Andes. 

Além disso, Carneiro identificou que os primeiros estados sur-

giram em espaços agricultáveis circunscritos nos quais que há ves-

tígios de uma atividade bélica intensa. “Historical or archeological 

evidence of war is found in the early stages of state formation in 

Mesopotamia, Egypt, India, China, Japan, Greece, Rome, northern 

Europe, central Africa, Polynesia, Middle America, Peru, and Co-

lombia, to name only the most prominent examples” (Carneiro, 

1970).  Embora a existência de conflitos armados fosse comum a to-

dos os contextos humanos, Carneiro indica que ela teve resultados 

diferentes nos espaços circunscritos, visto que a sobrevivência das 

populações que cultivavam essas terras somente era viável na pró-

pria região que foi dominada belicamente por outro grupo, criando 

assim uma nova fonte de desigualdade: a conquista.  

Nos locais nos quais a população invadida poderia transitar 

para outros espaços, sem comprometer sua capacidade de sobrevi-

vência, a guerra não gerava a submissão dos vencidos. Em ambien-

tes como o da planície Amazônica, não haveria motivo para as 

populações vencidas em conflitos armados se submeterem politica-

mente aos vencedores, visto que elas poderiam migrar para outras 

áreas, em que seu modo de vida seria também sustentável. Além 

disso, os custos envolvidos em submeter outras populações ao 

mesmo chefe somente poderiam valer a pena em locais com uma 
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produção tão intensa que fosse justificável a mobilização dos recur-

sos necessários a promover o domínio do conquistador.  

Segundo Carneiro, no contexto particular dos espaços agri-

cultáveis circunscritos, a submissão das populações conquistadas 

era economicamente viável e factível, na medida em que os povos 

conquistados tinham um modo de vida muito dependente das pe-

culiaridades da região por eles habitada e explorada economica-

mente. Nesses contextos particulares é que foi possível observar 

uma transição das organizações baseadas em pequenas chefaturas, 

com apenas uma cidade, para unidades políticas maiores, compos-

tas pela submissão de várias chefaturas a um mesmo centro. 

O prestígio contínuo de um clã podia gerar internamente uma 

segmentação social estratificada (e o surgimento de um clã gover-

nante), mas esse processo não explica o surgimento de entidades 

sociais mais amplas, que não se organizavam apenas em termos de 

clãs, mas em termos de vilas periféricas submetidas a uma vila cen-

tral. Frente a esses elementos, Carneiro propôs uma teoria que se 

tornou muito influente: o reconhecimento de que a emergência dos 

estados decorria de um processo de conquista e assimilação, que é 

“uma resposta previsível a certas condições culturais, demográficas 

e ecológicas” (Carneiro, 1970).  

Quando os múltiplos núcleos populacionais passaram a se 

condensar em chefaturas cada vez mais amplas, as guerras existen-

tes entre chefaturas possibilitaram a submissão política de um 

chefe a outro, o que conduziu à formação dos primeiros reinos. A 

existência desse novo nível de hierarquia política somente ocorre 

em unidades bastante extensas, sendo essas grandes unidades po-

líticas centralizadas que Carneiro chamou de estados, formados 

pela gradual agregação de “villages into chiefdoms, and of chi-

efdoms into kingdoms” (Carneiro, 1970), que não se formam pelo 

crescimento demográfico de uma comunidade, e sim por processos 

de conquista. 

 

Carneiro indica que a segmentação de classes sociais mais al-

tas e mais baixas decorreria desse sistema de conquista, na qual os 

conquistadores ocupariam um estrato superior e os vários povos 
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conquistados ocupariam estratos sociais mais baixos. Eventual-

mente, essa sociedade segmentada geraria sistemas simbólicos que 

cristalizassem essa situação, como o sistema hindu de castas, nas 

quais a posição superior foi conferida aos conquistadores arianos e 

os estamentos mais baixos foram conferidos às populações locais 

dominadas. 

Flannery & Marcus coincidem com a explicação de Carneiro 

de que somente a dominação explicaria esse trânsito para unidades 

tão complexas como os reinos, e que as pressões no sentido desse 

tipo de transformação podem ser explicadas pelos modelos do ar-

queólogo Charles Spencer, que fez projeções baseadas na consta-

tação de que a curva de crescimento de uma população sofre um 

rápido incremento, até que ela consiga explorar todos os recursos 

naturais disponíveis em seu território. A população tende a crescer 

exponencialmente e depois se estabilizar, sendo previsível que ten-

sões variadas aflorem do fato de que os recursos disponíveis não 

conseguem oferecer a mesma qualidade de vida anterior à nova 

configuração demográfica. Nesse caso, os governantes de cada che-

fatura se viam na necessidade de fazer escolhas complexas que po-

dem ser agrupadas em 3 estratégias fundamentais: 

1. Step up demand for resources from their own subjects, 
which may lead to revolt. 

2. Intensify production through technological improve-
ment, which will likely increase wealth but not neces-
sarily sociopolitical complexity. 

3. Expand the territory from which they get their re-
sources, which will probably require the subjugation of 
neighbors. (Flannery e Marcus, 2012) 

Quando a escolha da terceira alternativa conduzia a conflitos 

bélicos exitosos, a expansão territorial para além dos limites admi-

nistráveis por um chefe estimulava a alteração das formas de go-

verno e da ideologia política, de forma a viabilizar a criação de um 

novo nível hierárquico (Flannery & Marcus, 2012). Esse é um tipo 

de modificação das estruturas sociais que tipicamente não decor-

reria das primeiras escolhas, visto que elas não envolvem um tensi-

onamento da organização política para além dos limites de 
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integração social que poderiam ser oferecidos pelas estruturas po-

líticas da chefatura.  

A submissão de grandes contingentes de pessoas a um mesmo 

chefe implicava a assimilação de uma diversidade cultural cres-

cente a uma mesma unidade política, o que criava uma dificuldade 

especial de organizar as sociedades com base no reforço das tradi-

ções locais. A construção gradual de reinos maiores implicava a for-

mulação de novas ordens imaginadas, mas devemos reconhecer 

que nosso conhecimento sobre essa transição é muito limitado. 

Was there a logical connection between a particular type of 
monarchy and the chiefly societies out of which it was cre-
ated? Did divine monarchs result from the unification of rank 
societies in which religious authority was paramount? Did 
secular kings result from the unification of largely militaristic 
rank societies, where religious specialists were little more 
than witch doctors? Or could any type of monarchy be created 
by uniting rank societies of any type? We have no answer to 
this question, because social anthropologists and archaeolo-
gists are not working on it. But they should be. (Flannery & 
Marcus 2012) 

De toda forma, temos indicações sólidas de que a constituição 

dos primeiros reinos (em espaços diversos como os da Mesopotâ-

mia, Antiga China e da América Pré-Colombiana) conduziu a uma 

série de conflitos, visto que a lógica expansionista que conduziu as 

chefaturas mais poderosas a invadir as chefaturas vizinhas foi acen-

tuada pelo sucesso militar, que formava unidades políticas dotadas 

de territórios e exércitos cada vez maiores. 

“Once having created the apparatus of a kingdom, they ex-
panded against neighboring groups. Expansion was facilitated 
by the fact that many groups could not defend themselves 
against the centralized control and military strategy of a 
newly formed monarchy.”  (Flannery & Marcus 2012) 

Flannery & Marcus indicam que, uma vez cristalizados os pri-

meiros reinos, um desenvolvimento que exigiu uma complexa inte-

ração de novas tecnologias, novas estruturas de governo e novas 

https://www.zotero.org/groups/2544664/alexandre_arajo_costa/search/flann/titleCreatorYear/items/NPCPG8R3/item-details
https://www.zotero.org/groups/2544664/alexandre_arajo_costa/search/flann/titleCreatorYear/items/NPCPG8R3/item-details
https://www.zotero.org/groups/2544664/alexandre_arajo_costa/search/flann/titleCreatorYear/items/NPCPG8R3/item-details


 
 

Arqueologia da autoridade política  94 

ordens simbólicas, era de se esperar uma reação em cadeia que con-

duzisse à formação de uma multiplicidade de novos reinos, já que a 

única forma de se opor à força expansionistas das primeiras monar-

quias era a construção de unidades políticas maiores, seja pela ali-

ança de chefes ou pela formação de novos reinos. Na história que se 

segue ao surgimento dos reinos de primeira geração, encontramos 

inúmeras repetições dessas duas estratégias de gerar unidades 

cada vez maiores: a formação de alianças que geram unidades co-

ordenadas ou a submissão a um reino mais forte, por conquista ou 

vassalagem, que gera unidades subordinadas. 

Thirty years ago, Southern Mesopotamia was considered “the 
cradle of civilization.” Today we know that proto-states were 
also forming in Northern Mesopotamia and southwest Iran at 
about the same time. These three regions were all in contact 
with each other, providing us with another example of a chain 
reaction: the rise of multiple early states in response to the 
first aggressive one. The title of this chapter reflects our belief 
that when you have three cradles, it is a nursery. (Flannery e 
Marcus, 2012) 

A reação em cadeia na qual a formação de reinos foi estimu-

lada fez com que a resposta ao processo expansionista dos novos 

estados gerasse novas formas organizativas capazes de se opor à 

conquista externa. Como disseram Flannery & Marcus, não se trata 

do berço de um reino apenas, mas de um berçário de reinos, que 

nasceram desse conflito e cuja dinâmica dominou o espaço político 

durante milênios. 

Whatever its timing, we doubt that city life began at one com-
munity and spread like an oil slick. It likely grew out of long-
term competitive interaction, not only between neighbors 
such as Susa and Chogha Mish but among regions such as Su-
siana, Southern Mesopotamia, and Northern Mesopotamia. 
Competitive interaction drives ambitious leaders to take un-
precedented measures. In addition to transforming whole so-
cieties, of course, it produces winners and losers. We flock to 
the winners like paparazzi, forgetting that the competition it-
self was the real engine of change. (Flannery e Marcus, 2012) 
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Uma das principais mudanças implementadas por essas novas 

unidades políticas é que as identidades clânicas se tornaram pouco 

eficientes como formas de gerar unidade política. O desafio dos reis 

da antiga Suméria era semelhante ao que foi descrito por Hobbes: 

como gerar unidade e obediência a um Estado quando sua popula-

ção envolvia diversas culturas? 

The creators of first-generation kingdoms had no template to 
follow. They did not know that they were creating a new type 
of society; they simply thought that they were eliminating ri-
vals and adding subordinates. Only later did they discover 
that they had created a realm so large that they would need 
new ways to administer it. (Flannery e Marcus, 2012) 

Uma das respostas foi a de deslocar cada vez mais poder da 

tradição para os governantes, capazes de otimizar o uso dos recur-

sos naturais e dos recursos humanos, viabilizando que uma unidade 

política pudesse ser vencedora na corrida expansionista que carac-

terizou esse ambiente inicial de múltiplos reinos. Um dos primeiros 

reinos que desenvolveu essa institucionalização política foi a Sumé-

ria, assim descrita por Flannery & Marcus: 

Many early states had strong, highly centralized governments 
with a professional ruling class. Politically based social units 
began to replace the clans and ancestor-based descent 
groups of earlier societies. One can still detect clanlike units 
in Sumerian society, but many people in the cities were begin-
ning to live in residential wards based on shared occupation 
or social class. 
One of the most dramatic innovations of states is that the cen-
tral government monopolizes the use of force, dispensing jus-
tice according to rules of law. Achievement-based and rank 
societies tended to respond to theft or assault at the level of 
the individual, family, clan, or village. For the Sumerians, most 
crimes were treated as crimes against the state. It then be-
came the state’s responsibility to implement one of a series of 
punishments, which were codified in order to give the appear-
ance of fairness. This required a system of judges and bailiffs, 
who were also called upon to decide disputes. 
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While individuals in Sumerian society were constrained from 
violence and revenge, the state had the right to draft soldiers 
and wage war. During the Early Dynastic period, commoners 
were rounded up to serve as foot soldiers when needed. [...] 
Bureaucracies are expensive to maintain, and one Sumerian 
solution was to levy taxes. Every official transaction had to be 
witnessed and archived, and an official took his cut. [...] 
Finally, the Sumerian state supported what amounted to an 
official religion. Each city had a patron deity whose temple 
was larger than that of any other. Temple activities and staff 
were supported by an estate on which crops were grown, live-
stock was raised, and artisans labored. The wealth of the larg-
est estates was staggering. (Flannery e Marcus, 2012) 

Essas novas formas de organização se distanciaram cada vez 

mais das estruturas igualitárias que compunham a cultura da maio-

ria dos antigos povos caçadores coletores, e as estratégias de coor-

denação (formando Ligas, Federações, Uniões, etc.) e de 

subordinação (formando os impérios) deram margem à construção 

de unidades políticas cada vez mais amplas. Inclusive, pode-se loca-

lizar a existência de ciclos de centralização e descentralização, em 

que unidades coordenadas se transformam em unidades subordi-

nadas por processos de centralização de poder, e nos quais as uni-

dades altamente centralizadas se tornam coordenadas na medida 

em que as autoridades locais ganham autonomia com relação ao go-

verno central. 

Flannery &  Marcus descrevem a ocorrência desse tipo de ci-

clos na Mesopotâmia, no Egito, no México e no Peru: "strong cen-

tralization, separated by political breakdown and regional 

autonomy" que se sucedem a partir da lógica de que "for every lea-

der seeking greater territory and power, there are others seeking 

to bring him down" (Flannery e Marcus, 2012). 

A longa subordinação de várias populações aos mesmos rei-

nos tinha a capacidade de gerar, com o tempo, um nível razoável de 

identidade cultural. Era reconhecida uma autonomia dos reis para 

governarem, mas era esperado um respeito às tradições, cuja modi-

ficação tendia a gerar tensões sociais capazes de desagregar as uni-

dades políticas, tornando-as sujeitas à insurreição interna ou à 
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conquista externa. Porém, o duradouro equilíbrio entre reinos de 

dimensões e poderes similares foi rompido em vários locais do 

globo, ao longo dos últimos 5.000 anos. 

3. Dos reinos aos impérios 

Primeiramente na Mesopotâmia, mas depois na China e (de 

forma independente) no México e no Peru, houve a ascensão de 

certos reinos especialmente poderosos e que foram  capazes de in-

troduzir alterações nos costumes que sustentavam o equilíbrio po-

lítico dos reinos. Esse movimento gerou uma nova forma de 

organização política: o império, formado pela conquista de vários 

reinos.   

Se os reinos já representavam um desafio organizacional de 

grande monta, os impérios levaram ao limite as possibilidades de 

submeter grandes e diversas populações ao mesmo governo cen-

tral, o que radicalizou a experiência da desigualdade.  

Few of the rulers who created kingdoms were content with 
the territories they controlled. Whenever a new state was 
surrounded by weaker neighbors, the temptation to expand 
was great. Sometimes, as in the Mexican state of Oaxaca, this 
expansion set off a chain reaction that created multiple forti-
fied kingdoms. In other cases, as on the north coast of Peru, 
expansion created a multiethnic empire. The key to expansion 
lay in knowing which neighbors were vulnerable and which 
were best left alone. (Flannery e Marcus, 2012) 

A diferença entre os reinos e os impérios não é somente quan-

titativa, mas também qualitativa, visto que os impérios são conglo-

merados multiétnicos, que abrangem sob o mesmo governo uma 

multiplicidade de grupos muito diferentes em termos de crenças, 

de religião e de valores. O desafio de coordenar entidades tão he-

terogêneas envolve o desenvolvimento de novas estratégias políti-

cas, visto que se mostram limitadas as antigas estratégias de 

unificação cultural que mantiveram a grande homogeneidade das 

chefaturas e a relativa homogeneidade dos reinos.  
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Empires, in other words, are probably more than 4,300 years 
old. And along with empires came ethnic stereotyping, an es-
calation of simpler societies’ long-standing ethnocentrism. 
The precedent for racial, religious, and ethnic intolerance had 
been set. (Flannery e Marcus, 2012) 

O maior desafio dos impérios nã0 costuma ser externo, mas 

interno: cada novo nível de hierarquia implica uma competição in-

terna pelos pretendentes a ocupar essas posições de poder; cada 

nova província aumenta a complexidade dos equilíbrios de poder, 

pois todas elas são possíveis focos de insurreição. Esse intensifi-

cado desafio de coordenação explica porque a formação dos impé-

rios esteve correlacionada a mudanças tecnológicas que 

permitiram uma comunicação mais rápida (como os cavalos ou as 

redes de estradas dos Incas) e estratégias governamentais inova-

doras. 

Os impérios são mantidos por uma supremacia bélica intensa, 

que exige gastos muito grandes com os exércitos, que podem não 

ser sustentáveis em momentos de crise. A instabilidade política 

pode gerar a incapacidade de o centro manter sua autoridade sobre 

províncias muito distantes. Províncias mais autônomas diminuem a 

necessidade de supervisão central, mas também tornam mais con-

cretas as pretensões de autonomia. Em cada momento histórico, as 

vantagens de um estado maior são contrabalançadas pelas vanta-

gens de um estado menor, cuja homogeneidade pode propiciar um 

uso mais eficiente dos recursos disponíveis. 

Situações de crise podem dissolver rapidamente a capacidade 

dos impérios de integrar polos tão diversos. Além disso, impérios 

que se equilibram pela incorporação constante das riquezas dos 

reinos submetidos a eles tendem a enfrentar graves crises no mo-

mento em que ela alcança a maior expansão possível, dentro dos li-

mites técnicos e políticos de sua época. Essa estagnação do 

crescimento coloca os impérios frente aos limites do ciclo expansi-

onista que gerou essa unidade política heterogênea e complexa. Os 

poderosos exércitos criados no movimento de expansão somente 

são sustentáveis enquanto conseguem manter o ritmo de conquis-

tas e pilhagens que viabilizaram a sua própria construção.  
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São recorrentes os casos de impérios que entram em crise 

pela sua incapacidade de gerar um equilíbrio estável entre os inte-

resses díspares dos vários elementos que o compõem. Essa crise 

não é tipicamente um colapso imediato, mas um longo processo de 

desagregação, cujo enfrentamento tipicamente mobiliza toda a cri-

atividade política dos seus agentes. Quando as pessoas começam a 

ter dúvidas sobre a eficácia de suas estratégias tradicionais de go-

verno e de organização social, abre-se espaço para uma crítica da 

tradição, que normalmente ligamos com a atividade filosófica. Por 

isso, tais momentos de crise são fundamentais para a filosofia polí-

tica, em sua constante tentativa de avaliar criticamente as tradi-

ções e produzir modelos alternativos de organização social e novos 

discursos de legitimação política. 
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1. Governo x Tradição 

Desde a antiguidade, acompanha-nos a percepção de que as 

relações sociais estão inscritas na ordem natural, fomentando a no-

ção de que os padrões de organização social devem espelhar as for-

mas naturais de organização. As descrições que fazemos da ordem 

natural são partes integrantes do que Harari designou como ordem 

imaginada: um conjunto de categorias linguísticas a partir das quais 

construímos nossos modelos descritivos e explicativos sobre a rea-

lidade e que, nessa medida, determinam as nossas formas de orga-

nização social. 

A equivalência entre ser legítimo e ser natural é um dos nú-

cleos das ideologias conservadoras, que buscam justificar a existên-

cia de diferenças sociais e privilégios estratificados com base em 

estratégias de naturalização. Em várias culturas, tanto antigas 

como atuais, a identificação de que certas estruturas sociais refle-

tem a ordem natural permite a construção de narrativas voltadas a 

conferir valor objetivo a instituições como o casamento, a autori-

dade política e a escravidão.  

Quando inscrevemos a ordem social em uma ordem natural, 

na qual as nossas sociedades devem se espelhar, criamos a ideia de 

5. Ontologia política antiga 
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que certas relações humanas têm um caráter necessário, o que faz 

com que as tentativas de alterar essas estruturas sejam percebidas 

como uma violação das leis da natureza. A conservação de certas 

estruturas sociais depende do desenvolvimento de estratégias ati-

vas que impeçam certos tipos de variação venham a se consolidar, 

ainda que elas tragam ganhos estratégicos imediatos. Se algumas 

sociedades antigas eram contra o Estado, isso não ocorria porque a 

hierarquização política trazia inconvenientes, mas porque esse tipo 

de transformação violava a ordem natural na qual o grupo social 

imaginava estar imerso. Além disso, nas culturas que entendem que 

as leis da natureza foram instituídas por entidades de caráter divino 

(Olodumaré, Brahma, Jeová, etc.), a ordem natural se confunde com 

a ordem sagrada, cuja violação caracteriza uma ofensa aos próprios 

deuses. 

Essa estratégia de naturalização é especialmente mobilizada 

por abordagens conservadoras, que afirmam a necessidade de ob-

servar as tradições consolidadas em uma cultura. Porém, ela tam-

bém se encontra presente em abordagens revolucionárias, que se 

utilizam da naturalização de certos princípios para justificar que a 

ordem política hegemônica está baseada em uma corrupção dos pa-

drões naturais, situação que precisa ser corrigida por meio de um 

retorno à verdadeira natureza. 

A ideia de que a organização social deve espelhar a ordem na-

tural é repetida em tantas culturas que se torna razoável pensar 

que houve um tempo no qual não havia sequer uma oposição clara 

entre ordem natural e social: havia apenas a ideia geral de uma or-

dem sagrada dentro da qual a vida se desenvolvia. A organização 

das sociedades era apenas uma das dimensões dessa grande ordem 

imanente, não havendo uma fronteira clara que distinguisse ele-

mentos religiosos, costumeiros e morais. Nas culturas em que 

existe essa equivalência das várias ordens do mundo, as relações 

socialmente instituídas (ou parte delas) podem ser vividas como se 

elas fossem uma realização da ordem sagrada.  

A continuidade indiferenciada entre as ordens social e natural 

parece ter sido rompida pelo surgimento dos governos, que emer-
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giram da divisão dos membros de uma sociedade em clãs governan-

tes e governados. Tal cisão faz aflorar uma forte tensão entre a or-

dem política (centrada nos governos) e a ordem natural (permeada 

pelos valores tradicionais). 

Existem traços dessa distinção nos textos de diversas tradi-

ções antigas, especialmente na China, na Índia e na Grécia. Nessas 

culturas, categorias que apontam para a ordem natural (Tao, Rta e 

Physis) parecem ganhar importância simultaneamente à percepção 

de que os seres humanos estão submetidos a duas ordens que po-

dem entrar em contradição: aquela constituída pelo conjunto de 

suas obrigações tradicionais e aquela formada pelos comandos da-

dos pelos governantes. 

O modo tradicional de compreender essas tensões é promo-

ver uma tentativa de unificação: a relação governante/governado 

costuma ser apresentada como parte da própria ordem natural. A 

ordem sagrada do mundo estabelece a necessidade de que existam, 

em cada grupo humano, certas pessoas investidas de autoridade 

política. Essa inscrição da hierarquia política (artificialmente cri-

ada) na própria ordem natural é condizente com as percepções tra-

dicionais, que colocam o governo como instituição garantidora e 

promotora dos valores que integram a tradição hegemônica.  

A função dos governantes não seria criar o novo, não seria le-

gislar ou promover transformações na sociedade: seria apenas ga-

rantir a estabilidade social. Essa configuração parece basear-se na 

intuição de que as sociedades humanas dependem de uma coorde-

nação entre seus membros que somente é viável quando existe al-

guma forma de domínio, ou seja, uma submissão de muitos 

governados a alguns governantes. Sem uma autoridade política ca-

paz de garantir a observância da ordem natural, as narrativas tradi-

cionais indicam que as sociedades tenderiam a se dissolver: seja 

pela conquista externa de uma nação enfraquecida, seja pela desa-

gregação decorrente de uma guerra civil. 

Essa combinação fez com que, nas narrativas das antiguidades 

grega, chinesa e indiana, a organização social fosse apresentada 

como parcialmente natural e parcialmente política, sendo que o pa-

pel primordial dos governantes seria o de garantir a coerência entre 
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esses dois elementos. Os governos eram exercidos em nome da or-

dem sagrada e tinham como objetivo (ao menos declarado) reforçar 

e proteger a ordem natural.  

Uma velha ideia, ainda presente nas sociedades contemporâ-

neas, é a de que a ordem social está sob constante ameaça de pes-

soas que se afastam dos valores corretos, o que gera uma 

desagregação que somente pode ser revertida por meio de um 

constante de recomposição dos laços sociais. Quando se trata de 

um desvio individual localizado, é preciso que a pessoa se submeta 

a punições e ritos de purificação capazes de reintegrá-lo na ordem 

rompida.  Quando se trata de um desvio social mais amplo, é preciso 

desencadear um processo de restauração da sociedade, com ritos 

coletivos de purificação que reconstitua a ordem perdida. 

Esta caracterização dos governos como elementos de garan-

tia da ordem parece se chocar com a percepção de que os próprios 

governantes são os atores sociais que trazem mais risco para a or-

dem natural, visto que existe sempre a possibilidade de que os go-

vernantes atuem em seu próprio proveito. O pensamento político 

antigo é organizado em torno desse caráter paradoxal da autori-

dade política, que é necessária para promover a ordem social, mas 

que representa também um grande risco para essa própria ordem. 

O grande fantasma da teoria política antiga era a tirania, ou seja, o 

governo exercido por uma autoridade que busca o seu benefício 

pessoal em vez de promover o interesse coletivo e garantir a obser-

vância da lei natural. 

Para conter o perigo de que o governo se desnaturasse em ti-

rania, várias culturas desenvolveram narrativas que reforçam a 

existência de um poder natural legítimo (do pai, do monarca, da ci-

dade, do profeta), mas que precisa ser exercido em estrita obser-

vância da ordem natural. De toda forma, era reconhecido que tal 

risco poderia ser limitado, mas nuca totalmente afastado. 

Essa tensão entre natureza e autoridade política é a forma 

pela qual as sociedades antigas percebem e descrevem a tensão 

subjacente entre os interesses dos governantes e os valores tradi-

cionais, visto que o que uma sociedade chama de lei natural não são 
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leis existentes na natureza, mas são deveres culturais tão importan-

tes que a coletividade os considera sagrados (e, portanto, naturais). 

 

2. Rta & Dharma 

No pensamento político da antiguidade, a autoridade dos go-

vernantes não é apresentada como absoluta, porque a ordem natu-

ral que justifica o poder do governo também serve como um limite 

ao seu exercício. Não se reconhece aos governantes um amplo po-

der legislativo, pois o que se espera deles é o exercício de um poder 

que observe estritamente a ordem natural que estaria na base de 

sua própria autoridade.  

Os governantes decidem impor penas e declarar guerras, mas 

não são eles que estabelecem as obrigações religiosas, os deveres 

dos filhos com relação aos pais, as regras de herança, os papéis dos 

homens e das mulheres. As relações fundamentais que organizam 

uma sociedade integram uma cultura e não estão à disposição da 

vontade governamental. Tal como os pais devem exercer seus po-

deres nos limites da tradição (sem ter o poder de modificá-la), os 

antigos monarcas não eram legisladores, mas garantes de uma or-

dem social que se percebia como parte da própria natureza. 

Embora as tradições se apresentem tipicamente como imutá-

veis, elas nunca são estáticas. A imutabilidade indica somente que 

não existem instituições sociais que têm autoridade para decidir so-

bre alterações nas regras que definem a estrutura de direitos e 

obrigações de uma sociedade. Nas culturas anteriores à escrita, era 

mais fácil modificar as relações sociais por estratégias consuetudi-

nárias, visto que era possível trabalhar dentro da ilusão de que os 

costumes atuais eram uma continuidade dos costumes antigos.  

As estruturas sociais seguiam os ritmos de mudança que te-

mos ainda hoje em instituições consuetudinárias, como a língua 

portuguesa. Falamos português com a convicção de que existem 

certas regras objetivas que definem as formas corretas de construir 

as nossas frases. Cada falante desenvolve a habilidade de distinguir 

expressões bem construídas de usos inadequados da língua, mesmo 
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que não tenha conhecimentos específicos da gramática normativa. 

Os gramáticos, inclusive, não se apresentam como criadores da lín-

gua, mas como pessoas que identificam os padrões discursivos do-

minantes na sociedade e os descrevem de forma sistematizada.  

Nas primeiras sociedades, a estrutura social deveria ser seme-

lhante à estrutura linguística: as pessoas tinham uma sensibilidade 

para distinguir o justo do injusto, mas a normatividade era mais im-

plícita do que explícita. É provável que antigo sentido do justo se 

aproximasse das nossas intuições de correção gramatical: podemos 

identificar os erros, mas isso não implica a adoção de um sistema 

explícito de regras. 

O fato de um governante decidir alterar as regras sociais de-

veria causar tanto estranhamento como um governo atual que re-

solvesse criar novas palavras ou alterar as formas de conjugação 

verbal. Os governos atuais têm um amplo espectro de atuação polí-

tica, mas não têm autoridade para rever os padrões de uma língua 

que continua sendo uma construção coletiva, que opera por pa-

drões consuetudinários. O que conhecemos das sociedades antigas 

sugere que os governantes não tinham um poder legislativo amplo, 

visto que os padrões de organização social tinham um formato con-

suetudinário. 

Em locais em que essa tradição consuetudinária se estabele-

ceu de forma muito estável, não era possível aflorar uma organiza-

ção da política que atribuíssem funções legislativas mais amplas 

para o governo. Esse grau de estabilidade é uma das marcas da cul-

tura política da tradição hinduísta, construída a partir do movi-

mento de migração invasiva, por meio do qual tribos arianas 

provenientes da região central da Ásia migraram para as férteis pla-

nícies do rio Indo e submeteram o povos locais (Marques, 2016).  

Essa migração invasiva ocorreu em várias levas, que começa-

ram por volta de 2.000 AEC e se seguiram por vários séculos, até 

que se consolidasse a dominância das tribos arianas, cuja cultura é 

a base da tradição hinduísta, na qual a sociedade era descrita como 

a combinação de dois estamentos (varnas): os arianos, de pele mais 

clara, e os dasas, nome genérico dado aos grupos populacionais 

não-arianos, que tinham uma pele mais escura (Babu, 2008). Um 



 
 

Ontologia política antiga  107 

dos elementos centrais dessa tradição era o fato de que havia uma 

rigorosa distinção entre a liderança política, exercida pelos reis 

(raja), e a liderança espiritual, exercida pelos brâmanes (brahman) 

(Sinha, 1993). 

Na tradição hinduísta, chama-se rta a ordem natural que rege 

o universo (Bloomfield, 1908, p. 12). Assim como o tao dos chineses, 

o rta combina tanto a ordem física (do movimento dos astros e dos 

ciclos da natureza) como a ordem social, que determina os deveres 

de cada pessoa. Essa dimensão deôntica do rta constitui o que os 

hinduístas chamavam de dharma: os padrões de comportamento 

que cada pessoa deveria seguir, para estar de acordo com a ordem 

natural (Gilissen, 1995). 

Inicialmente, a religião hinduísta era transmitida de forma 

oral, mas os brâmanes gradualmente consolidaram essa tradição 

em um formato escrito, o que deu origem ao Vedas: textos sagrados 

que eram compreendidos como resultados de uma revelação 

(Shruti) (Katju, 2010). O período em que esse processo de escrita se 

desenvolveu é chamado de Védico, estendendo-se ao menos de 

1500 AEC (quando foi composto o Rg Veda) até cerca de 1000 AEC, 

quando os textos sagrados adquirem suas formas canônicas. 

O movimento de escritura dos textos sagrados (que ocorre 

paralelamente em várias culturas da época) reforça o poder dos 

brâmanes e define que o papel dessa classe sacerdotal passaria a 

ser basicamente hermenêutica: eles se tornariam estudiosos dos 

textos sagrados, conhecedores e intérpretes da tradição. A conso-

lidação desse equilíbrio entre líderes espirituais e políticos faz com 

que se cristalize na sociedade hinduísta uma característica típica 

das sociedades sem governo: a ausência de um poder legislativo, 

visto que os governantes não tinham autoridade para modificar o 

dharma contido nos Vedas. 

Essa uma forma de organização na qual, tal como nas socieda-

des anteriores, as únicas formas de inovação social possíveis esta-

vam associadas a uma gradual reinterpretação dos preceitos 

religiosos, ou à ocorrência de uma ruptura na própria religião, de-

sencadeada pela ampla adesão a novos profetas. Essa revolução re-

ligiosa veio a ocorrer na Índia com a emergência do Budismo, mas o 
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que nos interessa nesse ponto é analisar as categorias que organi-

zaram as formas de transformação interna que permitiram que a 

cultura hinduísta baseada em textos sagrados imutáveis se adap-

tasse aos novos tempos. 

Devemos ressaltar que a introdução da escrita promove alte-

rações sociais muito profundas e que, portanto, não podemos enca-

rar as tradições hinduístas como uma forma de continuidade de 

modos anteriores de organização. Nas comunidades sem escrita, as 

descrições sobre o passado precisam ser continuamente refeitas, 

para que permaneçam na memória e sejam transmitidas para as no-

vas gerações. Ocorre que cada relembrar implica uma reinterpreta-

ção dos fatos, cada retomada das velhas histórias altera o seu 

registro, o que faz com que nossas descrições orais do passado se-

jam seletivas (porque não nos lembramos de tudo) e dinâmicas (no 

sentido de que estão em constante alteração). 

Culturas não escritas (como as lembranças de uma pessoa ou 

as memórias compartilhadas de uma família) são submetidas a esse 

processo de constante revisão. As histórias familiares que uma pes-

soa conta a seus filhos não são as mesmas que eles receberam de 

seus pais. O trânsito para a forma escrita gera uma alteração nessa 

dinâmica, pois a forma do texto passa a ter uma estabilidade refor-

çada. Por mais que os próprios textos possam ser alterados ao 

longo do tempo (com inserções, supressões, correções, etc.), a exis-

tência de um registro escrito estável inaugura uma nova dinâmica, 

bem conhecida dos juristas atuais. 

Cada reinterpretação dos textos normativos tem o potencial 

de alterar o significado social das normas aplicadas, mesmo que a 

forma do texto seja mantida. A elaboração de sistemas textuais fi-

xos é acompanhada sempre pelo desenvolvimento de abordagens 

hermenêuticas que realizem a mediação entre as formas pelas 

quais as pessoas podem atribuir sentidos a esses textos canônicos. 

No contexto do hinduísmo, a marcada distinção entre a lide-

rança política e a liderança religiosa não foi rompida pelo mesmo 

processo de centralização política que marcou outras sociedades 

antigas, como a chinesa e a persa. Na tradição hindu, os desenvolvi-
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mentos sociais foram marcados pela construção de distinções soci-

ais entre os membros das tribos arianas, que foram gradualmente 

estratificadas em 3 varnas distintas, movimento que se consolidou 

no final do período védico (~ 1.500 ACE a ~ 1.000 ACE), ao longo do 

qual foram produzidos os textos sagrados fundamentais do hindu-

ísmo, chamados Vedas. Essa cristalização deu origem à clássica di-

visão da sociedade hindu em 4 varnas: 

1. brahman: sacerdotes e estudiosos dos Vedas,  
2. kshatriya: guerreiros e governantes,  
3. vaishya: camponeses e mercadores e 
4. shudra: servos de origem dasa. (Babu e Nandarajan, 

2008) 

Esse tipo de estratificação social, longe de ser uma caracterís-

tica particular da tradição hinduísta, reproduz um traço comum a 

várias sociedades antigas, que eram compostas por vários grupos, 

cada qual com um status social particular. Além disso, não devemos 

confundir essa estratificação em 4 varnas com a posterior criação 

das milhares de castas (jati) existentes na sociedade indiana, que 

são grupos endógamos, que somente podem se casar dentro de sua 

própria casta (Babu e Nandarajan, 2008). 

A peculiar distinção entre os brahman e os khsatriya conferiu 

especial proteção às tradições hinduístas, contra os riscos envolvi-

dos em uma concentração de poder político na mão dos governan-

tes. Um dos principais impactos dessa diferenciação é o fato de que 

a reconstrução hermenêutica da tradição hinduísta não poderia ser 

feita pelos próprios governantes, mas dependia da atuação de uma 

classe específica de pessoas, que se voltavam especificamente ao 

estudo e a interpretação dos textos sagrados.  

A consolidação do sistema de varnas gerou uma complexa 

rede de segmentações sociais, que impunha a necessidade de um 

direito mais minucioso do que o que ocorria em grupos sociais ho-

mogêneos, pois era preciso regular as atividades de cada segmento, 

bem como as possíveis relações entre eles. Na cultura hindu, essa 

regulação não poderia ocorrer por via legislativa, pois o direito era 
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consuetudinário e os governantes não tinham autoridade para edi-

tar leis que alterassem as estruturas sociais (Katju, 2010).  

Na Índia antiga, a atualização hermenêutica dos textos sagra-

dos era realizada por meio de comentários (Smirti) escritos por es-

tudiosos de prestígio. Nos comentários produzidos ao longo do 

período que correspondeu aos Upanishads (1.000 AEC a 500 AEC), 

a ideia de dharma foi sendo materializada em uma multiplicidade de 

preceitos particulares, que regulavam de forma minuciosa os as-

pectos práticos da vida de cada pessoa (Sinha, 1993). Com isso, o 

conceito de dharma passou a operar em um nível mais concreto, 

tornando-se a principal categoria a partir da qual a cultura hindu 

apresentava os vários deveres que se impõem a cada pessoa.  

Para um olhar contemporâneo, o conceito de dharma envolve 

preceitos que classificamos em categorias bastante diversas, pois 

são enquadradas nessa categoria regras que identificamos como ju-

rídicas, como morais e como religiosas (Gilissen, 1995). Porém, a 

concepção mais típica da antiguidade envolvia a identificação de 

uma ordem cósmica totalizante (no caso hindu, o rta), cuja dimen-

são normativa abarcava todos os aspectos da vida de uma pessoa. 

Tratava-se de um conceito tão amplo que ele chegou a ser subdivi-

dido em três tipos, a depender da faceta da vida por ele regulada: 

• Svadharma, que se refere aos deveres decorrentes da 
pertinência a uma casta e à posição familiar da pessoa; 

• Sadharana dharma, que não se refere aos deveres impos-
tos, mas à exigência teleológica de um comportamento 
que conduza ao benefício da coletividade; 

• Purushartha, que se refere aos comportamentos pelos 
quais a pessoa deve buscar sua realização individual, nos 
seus quatro aspectos: dharma, artha (riqueza), kama 
(prazer) e moksha (espiritualidade). (Sinha, 1993) 

Essa multiplicidade de classificações indica que o dharma ti-

nha uma dimensão muito ampla, abrangendo as relações da pessoa 

com a comunidade, com seus próprios interesses e sua espirituali-

dade. Essa integração de todas as atividades e desejos humanos em 

uma mesma estrutura exigia um complexo sistema de regulações, 

que atravessava todas as dimensões da vida humana.  
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3. Li & Fa 

Essas tensões entre a ordem natural e a autoridade política fo-

ram tematizadas por artistas, como Sófocles, mas também foram 

objeto de reflexões explícitas, contidas em tradições tão diversas 

como a chinesa, a indiana e a grega. Em um período histórico seme-

lhante, pensadores dessas três culturas refletiram sobre essa ques-

tão e desenvolveram categorias capazes de diagnosticar e resolver 

esses conflitos. As categorias formuladas nessas três tradições são 

diversas e apontam para diferentes percepções dos elementos em 

tensão e das estratégias mais adequadas para seu equacionamento, 

motivo pelo qual considero que seja produtivo observar as ontolo-

gias que emergiram nessas três culturas. 

 

Dado o caráter totalizante do dharma, não deve causar es-

panto a multiplicação hinduísta de regulações capazes de definir os 

papéis de cada indivíduo e de adaptá-los gradualmente aos novos 

contextos sociais. 

 

Naquele contexto, é compreensível que a adaptação norma-

tiva da sociedade tenha ocorrido por meio de sucessões de textos 

sagrados e por camadas hermenêuticas decorrentes da atuação de 

uma varna especificamente voltada à sua interpretação (os brâma-

nes) gerou uma conformação bastante distinta daquela que se con-

solidou na tradição chinesa.  

Enquanto a ideia de li permaneceu uma referência mais gené-

rica aos padrões de comportamento que eram esperados de cada 

função social,  

Existe, portanto, uma grande similaridade entre os conceitos 

de li e de dharma, visto que ambos apontam para os deveres que 

cada indivíduo deve seguir, para cumprir adequadamente os papéis 

sociais que lhe são designados pela ordem natural. Ambos os con-

ceitos realizam uma espécie de naturalização das relações sociais, 

inserindo na ordem cósmica as rígidas hierarquias sociais e familia-

res que estruturavam as sociedades da China e da Índia. Nessas cul-

turas, a organização social era baseada na definição de múltiplos 
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papéis, cada qual com um conjunto particular de preceitos, e as ca-

tegorias de li e de dharma permitiam que cada pessoa compreen-

desse que essas imposições decorriam diretamente de uma ordem 

cósmica sagrada. 

Em algumas culturas, esse processo de adaptação ocorreu 

principalmente pela atuação legislativa dos governos, como ocor-

reu na China antiga, onde as tensões entre os costumes tradicionais 

e as inovações legislativas conferiu centralidade à oposição das ca-

tegorias de li e de fa. Uma distinção categorial semelhante não 

emergiu da experiência indiana, o que sugere que essa divisão se re-

laciona com o processo de concentração de poder político que ocor-

reu na China, e que não teve correspondência eu uma tradição 

hinduísta marcada pela continuidade da distinção entre os brâma-

nes e os rajas.  

 

No pensamento político chinês clássico, a diferença entre a 

ordem natural e a autoridade política é mediada pela distinção en-

tre o li (as obrigações impostas pela tradição) e o fa (as obrigações 

impostas pelo governante). 

Surya Sinha aponta que o conceito central do pensamento po-

lítico chinês não era o de lei, mas o de li, que foi desenvolvido bem 

antes do surgimento da filosofia grega (1993). Originalmente, li era 

uma palavra usada para designar ritos e cerimônias religiosas, mas 

ao longo do tempo passou a ser utilizada para indicar o comporta-

mento devido, no sentido do comportamento requerido de cada 

pessoa, de tal modo que a conduta individual fosse harmonizada 

com a ordem natural (Sinha, 1993), visto que o li era entendido 

como uma manifestação do tao (Peerenboom, 1993). 

Segundo  Jianfu Chen, os confucionistas não usavam o termo 

li para referir-se a um conjunto determinado de preceitos, mas para 

designar quaisquer preceitos que promoviam comportamentos 

morais e contribuíam para manter a ordem social, motivo pelo qual 

este autor traduz li simplesmente como moralidade (2008). Na con-

cepção chinesa, essa organização social se dava por meio de cinco 

relações sociais básicas, chamadas de wu lan: as relações entre pai 
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e filho, governante e governado, marido e mulher, irmãos mais ve-

lhos e mais novos e entre amigos (Chen, 2008; Sinha, 1993). Por-

tanto, o li não correspondia a um conjunto de normas aplicáveis de 

forma universal, dado que as suas prescrições dependiam funda-

mentalmente do status social e familiar de cada indivíduo (Chen, 

2008). 

A noção de li realiza essa mediação entre a ordem natural e os 

deveres individuais, apontando para a busca de uma harmonia com 

os princípios naturais, que deve regular a conduta de todas as pes-

soas. Todavia, na tradição confucionista, era comum que referên-

cias ao li ocorrem nas reflexões acerca da conduta dos monarcas 

porque, convergindo com a advertência de Tirésias a Creonte, toda 

ação governamental dirigida contra o li conduziria o reino à desor-

dem (Sinha, 1993). Essa concepção faz com que uma das passagens 

confucionistas mais citadas seja: 

Lead the people by regulations, keep them in order by punish-
ments (xing), and they will flee from you and lose all self-re-
spect. But lead them by virtue and keep them in order by the 
established morality (li), and they will keep their self-respect 
and come to you. (Chen, 2008) 

As regras impostas pelos governantes, chamadas de fa, deve-

riam servir como uma forma de preservar a sociedade por meio da 

punição a atos criminosos e à regulação da burocracia por meio do 

qual o governo se exercia. Não havia uma regulação governamental 

de outros campos (como a família ou os negócios), que eram organi-

zados a partir das prescrições tradicionais. Por isso, o fa não era 

percebido como "uma regulação da atividade econômica privada 

nem como uma forma de impor valores religiosos, mas como um ins-

trumento de impor políticas e garantir a ordem pública" (Glenn, 

2000, p. 322). Esse caráter repressivo do direito legislado fazia com 

que ele fosse normalmente editado em períodos conturbados, o 

que fazia com que a edição de novas leis fosse signo de que havia 

algum desequilíbrio social, que exigia esse tipo de intervenção. 

Fa (laws, regulations, statutes) laid down the procedure for 
enforcing punishment. It was regarded with suspicion and an-
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tipathy. The practice of li in a spirit of benevolence and har-
mony was preferred to fa and hsing. Therefore, new enact-
ments (chih) were seen as an omen that the state was about to 
perish. Li was preserved orally and transmitted through ex-
ample and education. 
Li, then, is something internal to human conduct, not some-
thing imposed from above by a human divine agency. Its prac-
tice is internally enforced as a demonstration of man’s 
personal ability to contribute to the maintenance of universal 
harmony and the cultivation of his being and his society. 
(Glenn, 2000) 

A desconfiança com relação ao fa consolidou-se nos ensina-

mentos de Confúcio, cuja concepção afirmava que uma sociedade 

bem organizada deveria ser fundada na valorização do li, e não em 

inovações sociais introduzidas pelo fa. Isso não significava que o 

confucionismo se opusesse à aplicação de punições, mas apenas 

que elas deveriam ter um caráter suplementar e educativo, que fica 

clara na afirmação de Xun-Zi de que é preciso punir as pessoas más, 

mas se elas forem “punidas sem educação, as penalidades serão 

imensas e o mal não será vencido” (Chen, 2008). 

Essa percepção faz com que, no caso as questões que não 

eram criminais, o confucionismo propunha a aplicação do li e con-

centrava-se na prevenção dos litígios (Glenn, 2000). Nas palavras 

do próprio Confúcio, que bem poderiam ser ditas por um jurista 

contemporâneo ligado ao movimento de desjudicialização, “eu sou 

tão bom quanto qualquer pessoa para julgar os casos que me são 

trazidos, mas o que realmente necessitamos é que não haja mais ca-

sos a serem julgados” (Chen, 2008).  

A preponderância do li foi colocada à prova no período de in-

tensos conflitos sociais ocorridos entre 475 AEC. e a consolidação 

imperial da dinastia Qin, ocorrida em 221 AEC. Nesse período, os 

vários reinos existentes na China foram formando alianças ou 

sendo conquistados, transformando-se em unidades maiores, até 

que todo o território foi unificado sob o domínio de Ying Zheng, que 

instituiu a dinastia Qin e se tornou o primeiro imperador a governar 

efetivamente toda a China. 
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A dinastia Qin foi erguida sobre o fa e não sobre o li, pois ela 

decorre de um "radical programa de reestruturação" concebido por 

um dos ministros do reino de Qin: Shang Yang, que ficou conhecido 

como um dos grandes nomes da escola legalista, que advogava uma 

utilização ampla do fa como instrumento de reorganização social 

(Keay, 2009) e defendia que “nada era mais fundamental para colo-

car um fim aos crimes do que a imposição de penalidades rigorosas” 

(Chen, 2008). A partir 356 AEC foram introduzidas várias de inova-

ções na organização do reino, que viabilizaram a construção do po-

der centralizado que veio a unificar o Reino do Meio em um prazo 

de pouco mais de cem anos. 

The ‘county’ system of direct administration was introduced, 
weights and measures standardised, trade heavily taxed, agri-
culture encouraged with irrigation and colonisation schemes, 
and the entire population registered, individually taxed and 
universally conscripted. ‘Mobilising the masses’ was not a 
twentieth-century innovation. 
The carrot in all this was an elaborate system of rankings, each 
with privileges and emoluments, by which the indvidual might 
advance according to a fixed tariff; in battle, for instance, de-
capitating one of the enemy brought automatic promotion by 
one rank. But more effective than the carrot was the stick, 
which took the form of a legal code enjoining ferocious and in-
discriminate punishments for even minor derelictions. House-
holds were grouped together in fives or tens, each group 
being mutually responsible for reporting any indiscretion by 
its members; failing an informant, the whole group was mutu-
ally liable for the prescribed punishment. In battle this trans-
lated into a punitive esprit de corps. Serving members of the 
same household group were expected to arrest any comrade 
who fled, to deliver a fixed quota of enemy heads, and to suf-
fer collective punishment if they failed on either count. (Keay, 
2009) 

O resultado dessa centralização radicalizada de poder foi 

muito efetivo e permitiu uma utilização extremamente eficiente 

dos recursos disponíveis ao reino Qin, que expandiu rapidamente a 

sua força e submeteu ao longo dos próximos 120 anos os outros 6 
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reinos que compunham o território chinês, e criou assim a rápida 

dinastia Qin, que durou apenas 14 anos. 

Os Qin foram derrubados pela dinastia Han, que optou pelo 

confucionismo como concepção básica e produziu uma narrativa 

oficial que tende a ressaltar que o legalismo do primeiro imperador 

(Qin) tinha um caráter tirânico e que o exercício do poder deveria 

seguir a estrutura teórica do confucionismo, que indicava a neces-

sidade de um governo pela virtude (Keay, 2009). 

Todavia, uma leitura mais cuidadosa dos fatos mostra que, 

apesar do discurso oficial de matriz confucionista, a estrutura jurí-

dica do legalismo foi mantida na dinastia Han, especialmente as ino-

vações que contribuíram para a concentração do poder político nas 

mãos do imperador e para a ruptura do sistema feudal da época dos 

Zhou. Como afirma Cheng, tornou-se comum afirmar que os gover-

nantes passaram a ser “confucionistas na aparência, mas legalistas 

em realidade”, visto que a aplicação de penalidades rigorosas con-

tinuou a ser um instrumento de governo utilizados de forma recor-

rente (Chen, 2008). Com o tempo, pensadores como Huang Lao, 

que escreveu por volta do ano 100 AEC, promoveram uma harmo-

nização entre o li e o fa, apontando ambos como expressões do tao 

e elementos relevante para garantir que as pessoas se comportem 

em consonância com a ordem natural (Peerenboom, 1993). 

A história da China antiga traz vários indícios relevantes so-

bre a relação entre centralização do governo, consolidação do im-

pério e a fixação de um sistema jurídico baseado em uma legislação 

criada com o objetivo explícito de reforçar a sustentação dessa 

forma política. No campo da filosofia política, um ponto que man-

tém sua relevância é a clássica tensão entre legalismo e confucio-

nismo, que lida com uma tensão que nunca perdeu atualidade: até 

que ponto o governo pode alterar a sociedade com a finalidade de 

reforçar os mecanismos de governamentalidade?  

Por um lado, parece que certas inovações podem ser necessá-

rias para manter a prosperidade de uma nação e garantir a eficiên-

cia de um governo. Por outro, várias teorias contemporâneas (como 

o liberalismo e o constitucionalismo que ele engendra) insistem na 
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tese confucionista de que é preciso respeitar as estruturas tradici-

onais (descritas como direito natural) para que o governo possa ter 

legitimidade e manter sua estabilidade no longo prazo. 

 

 

 

4. Physis & Nomos 

 

Na antiguidade grega, diferentemente do que ocorria na cul-

tura hinduísta, a ordem política não era estruturada em termos da 

articulação de uma autoridade governamental e de uma autoridade 

religiosa, atribuída a grupos sociais diferentes. Não havia textos sa-

grados produzidos e desenvolvidos por um conjunto específico de 

sacerdotes, que compilavam e reinterpretavam o dharma, e com 

isso introduziam hermeneuticamente as adaptações sociais neces-

sárias para acoplar a ordem tradicional a um contexto que mudava 

constantemente, mas de forma gradual. 

Tal como na China, o desafio político dos gregos antigos era o 

de acoplar uma estrutura governamental centralizada a uma estru-

tura cultural dominada pela ideia de que havia uma ordem natural 

imanente, que estabelecia padrões obrigatórios de comporta-

mento, mas cuja interpretação não era função exclusiva de um 

grupo social determinado. 

Apesar dessa semelhança específica, a situação geopolítica da 

China era muito diferente da que enfrentavam as polis gregas. 

Mesmo antes de se consolidar como um império unificado (cerca de 

200 AEC), a China não se encontrava sob ameaça externa rele-

vante, visto que grandes barreiras naturais a separavam tanto da 

Índia quanto dos impérios do oriente próximo, como o Persa.  

O isolamento geográfico da China antiga permitiu que as 

transformações daquela sociedade decorressem fundamental-

mente de suas dinâmicas internas. No caso dos gregos, a situação 

era fundamentalmente diversa, pois o fortalecimento dos impérios 
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da Ásia próxima representava um risco iminente de invasão ex-

terna, que desafiava as polis gregas a encontrar caminhos que pu-

dessem garantir a sua sobrevivência, em um contexto geopolítico 

particularmente desafiador. 

Por volta do ano 500 AEC, o império Aquemênida (Persa) ha-

via se tornado a maior unidade política que já havia existido no pla-

neta. Depois de ter conquistado todos os territórios desde e o rio 

Indo até o Egito e o Mar Egeu, a expansão dos Persas previsivel-

mente avançaria sobre a Grécia Continental, o que veio a acontecer 

nas Guerras Médicas, em que os Persas avançaram sobre a Grécia 

continental, tendo sido repelidos pela força naval combinada das 

polis gregas. 

 

 
https://en.wikipedia.org/wiki/Achaemenid_Empire 

Enquanto o i 

No complexo cenário da Grécia antiga, tornou-se evidente o 

caráter trágico dos inevitáveis conflitos entre as tradições religio-

sas e as instituições governamentais, sendo que a obra de Sófocles 

sugere a necessidade de que os governantes não entrem em con-

flito com os mandamentos sagrados, para evitar as desgraças que 

adviriam desse tipo de atuação. Antígona foi escrita cerca de 400 

AEC, 

  

 

Na cultura grega, uma série de conceitos foi desenvolvido 

para lidar com as complexidades de articular uma ordem natural 
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imanente com a percepção de que tanto os deuses como os gover-

nantes poderiam editar comandos intencionais. Sinha indica que o 

conceito desenvolvido pelos gregos para unificar todas essas per-

cepções foi o de Nomos: uma ordem normativa imanente, que se 

impunha aos homens e aos deuses, e que era a base de organização 

de toda comunidade política. Com o tempo, porém, esse conceito 

passou a ser utilizado para tratar das regras vigentes em uma co-

munidade, o que acabou por fazer com que ele englobasse também 

as regras impostas pelos governantes. 

Essa mudança de significado permitiu que os sofistas remode-

lassem o sentido desse conceito, propondo uma nova divisão entre 

Physis, que significa natureza e era usado para fazer referência à 

ordem natural imanente, e Nomos, palavra que passou a designar 

as regras convencionais criadas pelo exercício da autoridade polí-

tica. 

Essa é a distinção conceitual que está na base da distinção 

contemporânea entre um Direito natural (a própria ordem do 

mundo) e um Direito positivo (criado pelas unidades políticas). Por 

mais que haja semelhanças entre essa distinção e e a divisão chi-

nesa entre li e fa, um desenvolvimento próprio da filosofia grega 

marca uma distinção entre esses pares conceituais. 

O li indica um conjunto de ritos tradicionais, cujo respeito de-

veria representar uma observância da ordem natural, mas essa or-

dem natural somente é acessível pelo reconhecimento da 

autoridade do li. Em outras palavras, não há uma distinção possível 

entre a tradição e a natureza, termos cuja distinção é decisiva para 

o pensamento grego. 

No caso da filosofia grega clássica, a ordem imanente do 

mundo seria acessível por meio do logos, ou seja, por meio de nos-

sas faculdades intelectuais. Enquanto o li é ligado diretamente ao 

respeito das tradições chinesas, a Physis dos gregos não podia ser 

equacionada diretamente com a tradição, pois o exercício intelec-

tual dos filósofos era justamente o de diferenciar a tradição que 

correspondia efetivamente à Physis (e que por isso deveria ser res-

peitada) e as tradições que ofendiam à Physis (e que por isso deve-

riam ser abandonadas). 
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O que a filosofia grega inaugura é uma instância crítica da tra-

dição, o que gera um novo sentido para a ordem natural: ela não 

mais servia apenas como base de sustentação para as distinções 

tradicionais (justificadas por serem naturais), mas servia como ar-

gumento voltado para afastar instituições tradicionais percebidas 

como incompatíveis com os mandamentos inscritos na ordem natu-

ral. 

 

5. O dilema de Antígona 

Uma das expressões clássicas da tensão entre governo e or-

dem natural está na tragédia Antígona, escrita pelo dramaturgo 

grego Sófocles (~496 AEC. a ~406 AEC). Na tragédia Édipo Rei, Só-

focles conta como Laio, rei de Tebas, entregou seu filho para ser 

morto quando recebeu o vaticínio de que o destino dele era matar 

o próprio pai (Sófocles, 1998). O bebê foi deixado para morrer, mas 

foi resgatado por um pastor e posteriormente adotado pelo rei de 

Corinto. Quando se tornou adulto, Édipo (que não sabia de sua real 

origem) recebeu o vaticínio de que era seu destino matar o pai e es-

posar a própria mãe, o que fez com que ele abandonasse Corinto. 

Em suas andanças, terminou por matar um homem com o qual ele 

discutiu na estrada (e que era seu verdadeiro pai, Laio) e por se tor-

nar rei de Tebas quando ele conseguiu livrar a cidade da Esfinge, 

onde terminou se casando com Jocasta (que era sua verdadeira 

mãe). 

Édipo teve com Jocasta quatro filhos (os homens Polinices e 

Etéocles e as mulheres Antígona e Ismênia) e, quando soube de sua 

verdadeira história, furou os próprios olhos e partiu em exílio. Além 

disso, amaldiçoou os filhos varões, afirmando que eles morreriam 

às mãos um do outro. Essa maldição veio a cumprir-se no cerco de 

Tebas, quando os irmãos lutaram entre si pelo trono e terminaram 

por matar-se no duelo que colocou fim à batalha. 

Com a morte dos dois herdeiros de Édipo, o governo da cidade 

passou a Creonte, irmão de Jocasta, sendo neste ponto que começa 

a tragédia Antígona (Sófocles, 2005). O novo rei editou um decreto 
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dispondo que o Etéocles fosse enterrado com todas as honras de 

quem defendeu a cidade e que Polinices permanecesse insepulto. 

Para garantir o cumprimento dessa ordem, Creonte determinou 

que quem enterrasse o corpo do irmão que se voltou contra a ci-

dade seria condenado à morte. Apesar dos riscos, quando Antígona 

tomou conhecimento do referido decreto, ela procurou Ismênia, 

pedindo que ela a ajudasse na celebração dos ritos funerários do fa-

lecido irmão. Frente a essa proposta, Ismênia responde que: 

É preciso lembrarmo-nos de que nascemos para ser mulheres, 
e não para combater com os homens; e, em seguida, que so-
mos governadas pelos mais poderosos, de modo que nos sub-
metemos a isso, e a coisas ainda mais dolorosas. Por isso eu 
rogo aos que estão debaixo da terra que tenham mercê, visto 
que sou constrangida, e obedeço aos que caminham na senda 

do poder. Atuar em vão é coisa que não faz sentido. (Sófocles, 
2005) 

Apesar da negativa da irmã, Antígona realiza o funeral de Po-

linices, o que a levou a ser presa e conduzida à presença de Creonte, 

que a interrogou: 

Creonte: Sabias que fora proclamado um édito que proibia tal 
ação? 
Antígona: Sabia. Como não havia de sabê-lo? Era público. 
Creonte: E ousaste, então, tripudiar sobre estas leis? 
Antígona: É que essas não foi Zeus que as promulgou, nem a 
Justiça, que coabita com os deuses infernais, estabeleceu tais 
leis para os homens. E eu entendi que os teus éditos não ti-
nham tal poder, que um mortal pudesse sobrelevar os precei-
tos, não escritos, mas imutáveis dos deuses. Porque esses não 
são de agora, nem de ontem, mas vigoram sempre, e ninguém 
sabe quando surgiram. Por causa das tuas leis, não queira eu 
ser castigada perante os deuses, por ter temido a decisão de 
um homem. Eu já sabia que havia de morrer um dia —como ha-
via de ignorá-lo? —, mesmo que não tivesses proclamado este 
édito. E, se morrer antes do tempo, direi que isso é uma vanta-
gem. Quem vive no meio de tantas calamidades, como eu, 
como não há de considerar a morte um benefício? E assim, é 
dor que nada vale tocar-me este destino. Se eu sofresse que o 
cadáver do filho morto da minha mãe ficasse insepulto, doer-
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me-ia. Isto, porém, não me causa dor. E se agora te parecer 
que cometi um ato de loucura, talvez louco seja aquele que me 
condena. [...] 
Antígona: Intentas algo mais do que prender-me para me ma-
tar? 
Creonte: Eu não. Com isso me dou por satisfeito. 
Antígona: Então por que hesitas? Assim como das tuas pala-
vras não me vem nenhum deleite, nem poderá jamais vir, as-
sim também o meu parecer te é desagradável por natureza. E, 
contudo, onde podia eu granjear fama mais ilustre do que 
dando sepultura ao meu próprio irmão? Todos os que aqui es-
tão diriam também como aprovam este ato, se o medo não 
lhes travasse a língua. Mas é que a realeza, entre muitos ou-
tros privilégios, goza o de fazer e dizer o que lhe apraz. (Sófo-
cles, 2005) 

Apesar da defesa de Antígona e do fato de ela ser noiva de seu 

filho Hêmon, Creonte ordenou que ela fosse presa em uma caverna. 

Quando Tirésias soube do ocorrido, o célebre adivinho procurou o 

novo rei e o alertou que seus atos trariam grandes desgraças para 

Tebas. Temeroso do destino que os deuses lhe reservariam, Cre-

onte decidiu soltar Antígona e oferecer ao corpo de Polinices os ri-

tos que lhe eram devidos. Todavia, já era tarde, pois quando abriram 

a gruta, descobriram que Antígona havia se matado. Ao ver o corpo 

da jovem, Hêmon matou-se na frente de seu pai. Além disso, ao ver 

o cadáver do filho, Eurídice também comete suicídio. Assim, o cas-

tigo dos deuses é deixar Creonte vivo e consciente de que seus atos 

conduziram à morte de seu filho e de sua esposa, o que serve como 

uma grave advertência contra todo aquele que busca contrapor-se 

aos ditames sagrados dos deuses. 

Na tragédia Antígona, o enredo criado por Sófocles gira em 

torno do dilema existente entre obedecer aos mandamentos da tra-

dição religiosa e obedecer às ordens impostas pelo rei. Essa tensão 

é muitas vezes descrita como um choque entre o direito natural, re-

presentado pelas regras religiosas, e o direito positivo, represen-

tado pelas ordens do rei. Porém, creio que essa caracterização é 

equivocada por desconsiderar que se trata do choque entre as obri-
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gações impostas a Antígona por dois dos papéis naturais que ela de-

sempenha: enquanto irmã, ela tinha um dever natural de promover 

o sepultamento de Polinices; enquanto cidadã, ela tinha o dever na-

tural de obedecer às ordens do rei. O caráter trágico da história de 

Antígona vem justamente da impossibilidade de cumprir simultane-

amente os dois papéis que seu destino lhe reservou. 

Embora Antígona afirme a prioridade das regras estabeleci-

das por Zeus, com relação às regras estabelecidas por Creonte, o 

texto não indica que as regras impostas pelo rei de Tebas seriam in-

válidas. Nem mesmo Tirésias afirmou que as regras impostas pelo 

rei seriam ilegítimas, mas apenas que sua conduta atrairia desgra-

ças na medida em que tinha estabelecido leis que colidiam com os 

deveres impostos pelos deuses. 

No pensamento grego clássico, a submissão de um tebano a 

Tebas (e a seu governante) fazia parte da ordem natural, assim 

como a necessidade de seguir os ritos religiosos. Não havia como 

impedir o choque entre essas duas ordens e, por isso, Antígona não 

tinha como evitar descumprir uma delas e, com isso, arcar com con-

sequências terríveis. Por mais que situação aporética tenha sido 

criada pelo próprio Creonte, Sófocles não se colocou em dúvida a 

autoridade dos reis para comandar seus súditos, mas apenas explo-

rou o fato de que o choque entre a ordem humana e a ordem divina 

conduz a resultados trágicos. 

O romancista Milan Kundera chama atenção para o fato de 

que a peça Antígona foi encenada repetidas vezes no século XX 

como se Creonte fosse um vilão e Antígona fosse uma heroína, lu-

tando contra a opressão imposta por um governante que impõe 

obrigações ilegítimas (Kundera, 2003). Essa luta do bem contra o 

mal reduz o caráter humano das tensões entre Creonte e Antígona 

e proporciona a leitura da história como um drama (a luta de An-

tígona contra a opressão) e não como uma tragédia. Contra essa in-

terpretação, escreveu Kundera: 

After painful experiences, Creon, a ruler of a Greek city, un-
derstood that personal passions not brought under control 
pose a mortal danger to that city; convinced of this, he con-
fronts Antigone, who wishes to bury her brother and who is 
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protecting the no less legitimate rights of the individual. She 
dies, and Creon, shattered by his guilt, determines "never to 
see another day". The story of Antigone inspired Hegel to his 
magisterial meditation on tragedy: two antagonists face to 
face, each of them inseparably bound to a truth that is partial, 
relative, but, considered in itself, entirely justified. Each is pre-
pared to sacrifice his life for it, but can only make it prevail at 
the price of total ruin for the adversary. Both are at once right 
and guilty. Being guilty is to the credit of great tragic charac-
ters, Hegel says. Only a profound sense of guilt can make pos-
sible an eventual reconciliation. 
Freeing the great human conflicts from the naive interpreta-
tion of a battle between good and evil, understanding them in 
the light of tragedy, was an enormous feat of mind; it brought 
forward the unavoidable relativism of human truths; it made 
clear the need to do justice to the enemy. But moral maniche-
ism has an indestructible vitality. I remember an adaptation of 
Antigone I saw in Prague shortly after the second world war; 
killing the tragic in the tragedy, its author made Creon a 
wicked fascist confronted by a young heroine of liberty. 
Such political productions of Antigone were much in fashion 
then. Hitler had not only brought horrors upon Europe but 
also stripped it of its sense of the tragic. Like the struggle 
against nazism, all of contemporary political history was 
thenceforth to be seen and experienced as a struggle of good 
against evil. Wars, civil wars, revolutions, counter-revolu-
tions, nationalist struggles, uprisings and their repression 
have been ousted from the realm of tragedy and given over to 
the authority of judges avid to punish. Is this a regression? A 
relapse into the pre-tragical stage of humankind? But if so, 
who has regressed? Is it history itself? Or is it our mode of un-
derstanding history? Often I think: tragedy has deserted us; 
and that may be the true punishment. (Kundera, 2003) 

A leitura maniqueísta da Antígona está ligada a uma concep-

ção moderna, inspirada pela visão dos antigos filósofos de que seria 

possível diferenciar a verdade do simulacro: no embate de Creonte 

e Antígona, somente um dos lados poderia ter razão, e deveria ter 

toda a razão (por estar do lado de uma ordem natural sistemática e 

cognoscível). 
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Seguindo a intuição de Kundera, creio que a construção trá-

gica de Sófocles nos retrata um ponto mais interessante de nossa 

vida social: o fato de que não é possível unificar todos os papéis que 

compõem uma sociedade complexa. A divisão da sociedade em go-

vernante e governado gera uma tensão inevitável entre o governo 

e a tradição. Essa tensão é lida como uma forma de limitação ao po-

der dos reis, que deveriam respeitar as tradições, sob pena de gera-

rem consequências sociais adversas. A ideia de que os reis devem 

respeitar as tradições e não devem buscar modificá-las é uma tô-

nica do pensamento antigo, que é focado no respeito à ordem natu-

ral.
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