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Introdução  1 

1. Uma filosofia sem filósofos 

Eu não sou filósofo. Aliás, nem acho que o título filósofo 

signifique alguma coisa relevante, porque ele faz parecer que existe 

um certo grupo de pessoas que produzem aquilo que chamamos 

comumente de filosofia. 

Todos nós contamos histórias, mas isso não nos torna 

historiadores. Alguns de nós se interessam por entender como certos 

acontecimentos se passaram, mas isso tampouco nos torna 

historiadores. Isso nos torna interessados na história, e foi o 

reconhecimento de um interesse desse tipo que estava contido na 

formulação original do termo filo+sofia, o interesse pelo 

conhecimento verdadeiro. 

Eu também canto, de vez em quando, com a família e os 

amigos. Eventualmente, cheguei a tocar pandeiro. Mas isso não me 

torna um músico. Reservamos o nome de historiador e de músico 

para quem produz narrativas históricas ou discursos musicais como 

uma atividade central em sua vida. 

Do meu lado, eu sou professor de filosofia. Eu não produzo 

discursos filosóficos, mas textos pedagógicos, voltados a facilitar a 
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Introdução  2 

compreensão das estruturas conceituais que permeiam os discursos 

que meus leitores encontram ao longo da vida. Um professor de 

filosofia não é propriamente um filósofo, mas é um estudioso que 

busca ideias filosóficas em muitas fontes. Por exemplo, foi com 

Fernando Pessoa que melhor aprendi que os filósofos estão doentes 

dos olhos porque não veem o mundo como ele é, mas atribuem 

sentidos a coisas que não têm valores nem significado, apenas 

existência.  

Entendo que a filosofia não é fruto do trabalho dos filósofos, 

assim como a língua não é o resultado do trabalho dos linguistas. Os 

linguistas são estudiosos das linguagens, que produzem descrições 

sobre os modos pelos quais os seres humanos se comunicam por 

meio de códigos linguísticos. Os linguistas produzem a linguística, 

eles não produzem a língua. 

Muito antes de haver linguistas, existiam múltiplas línguas, 

faladas por milhares de pessoas e constituídas pelo esforço comum 

de criar modos de compreensão recíproca. E, antes de haver línguas, 

havia linguagens mais simples: pictóricas, gestuais, sonoras. Tudo 

tem sempre um antes e as coisas que não tem antes são mistérios que 

desafiam nossa compreensão. Deixemos os mistérios para depois. 

Fiquemos com o fato de que nossas habilidades (linguísticas, sociais, 

argumentativas) antecedem historicamente a existência de discursos 

que tentam analisá-las e descobrir os seus padrões.  

 Muito antes de haver filósofos, havia filosofia. Havia 

discursos estruturados a partir de categorias complexas, havia 

conjuntos de narrativas que tentavam converter o mundo em um 

lugar compreensível. Antes de haver filósofos, havia já essa postura 

que veio a ser chamada de hermenêutica: observar a realidade como 

se ela fosse um texto, como se ela portasse um sentido a ser 

descoberto. Somente compreendemos as coisas que têm sentido e, 

na tentativa de entender o mundo, atribuímos a ele um sentido que 

ele não tem. 

O objetivo deste livro é o de contribuir para que você reflita 

sobre algumas articulações possíveis (antigas, modernas, pós-

modernas, etc.) sobre essas questões, para que possa avaliar em que 
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medida as suas perspectivas se identificam com esses modelos 

explicativos. Como dizia Carlos Nejar, “a razão que não me dais, eu 

crio” (Nejar, 2003), e assim nós inventamos múltiplos universos 

simbólicos que povoam o mundo com significados, com valores, com 

direitos naturais e sentidos objetivos.  

Esses modelos de compreensão do mundo não são a filosofia, 

porque eles são muito mais amplos. Eles são as culturas, esses 

universos criados pela sedimentação de múltiplas camadas 

históricas, dentro dos quais cada indivíduo se encontra imerso desde 

seu nascimento. Nenhum de nós cria a cultura porque ela surge por 

um longo processo de decantação, no qual se cruzam as percepções 

de inúmeras pessoas, cada uma delas movida por nosso peculiar 

desejo de ordem: observamos o mundo como se ele tivesse uma 

ordem intrínseca e, previsivelmente, produzimos múltiplas 

descrições dessa ordem. 

Uma realidade ordenada é um lugar habitável, dentro do qual 

podemos nos mover com mais previsibilidade e segurança. Nosso 

cérebro é uma máquina de produzir ordem, de criar padrões que 

permitam que nos comportemos de forma adaptada ao mundo, 

mesmo que contemos apenas com pequenas informações 

fragmentárias. Uma ordem inventada acalma nossas angústias e 

permite o estabelecimento de relações sociais estruturadas 

simbolicamente, um artefato cultural que nos permitiu viver em 

grupos de centenas de milhares de pessoas.  

As primeiras ordens que criamos são mecanismos muito 

efetivos para transmitir certos padrões de comportamento entre 

gerações. De certa forma, eles são mecanismos efetivos demais, pois 

conseguem estabilizar certas formas de interação social de maneira 

tão rígida que elas se tornam um entrave: quando o ambiente muda, 

e nossas crenças religiosas geram comportamentos pouco 

adaptados, como é possível transformar as ordens sociais? 

As sociedades que sobreviveram nos últimos 10.000 anos não 

são aquelas que se mostraram mais rígidas, pois uma ortodoxia 

demasiada obsta os processos de transformação que propiciam que 

as sociedades respondam às mudanças ambientais, adaptando-se a 
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elas. Ao longo do Holoceno, nossos grupos sociais desenvolveram 

alguns elementos que propiciaram uma aceleração dos processos de 

mudança, servindo como filtros por meio dos quais definimos que 

aspectos de cultura serão mantidos e que elementos deverão ser 

transformados. 

No âmbito das relações sociais, esse filtro de transformações é 

o governo: inventamos que as decisões de um grupo de pessoas 

vincularão toda a sociedade, o que possibilita transformações sociais 

mais rápidas, movidas por razões de natureza estratégica. No âmbito 

dos nossos universos simbólicos, não é possível a criação de um 

governo, pois ninguém decide sobre seus próprios valores, 

convicções e significados. A transformação dessa ordem simbólica 

não se dá por meio de uma decisão, mas por processos 

argumentativos que acentuam as incongruências de nossas formas 

de ver o mundo e nos impelem a reorganizá-los, segundo novos 

padrões. 

 Essa dinâmica de alteração não é privilégio da filosofia. Os 

profetas são figuras que alteram as ordens religiosas, promovendo 

rupturas. A arte altera nossas formas de descrever a realidade, 

oferecendo narrativas e representações inovadoras. A filosofia faz 

parte desse processo, mas sua atividade é concentrada na revisão 

explícita de nossos conceitos: a filosofia é um discurso que tematiza 

diretamente as explicações vigentes, perguntando se eles devem ser 

mantidos ou transformados.  

2. A filosofia como atividade reflexiva 

Chamamos de filosofia o exercício dessa reflexividade: 

identificar o modo como nós pensamos e desenvolver critérios para 

diferenciar o que deve ser mantido e o que deve ser transformado. 

Por esse motivo, a filosofia é uma atividade que sempre se exerce no 

presente: não faz sentido decidir o que deve ser modificado ou 

mantido em universos simbólicos do passado, nem do futuro. 
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De fato, muitas das pessoas que consideramos filósofos são 

apenas pessoas eruditas, que estudaram textos filosóficos, mas 

nunca se dedicaram realmente a fazer essa reavaliação de suas 

próprias ideias. Os próprios professores de filosofia, muitas vezes, 

são compendiadores dedicados de ideias alheias, mas que têm um 

baixo nível de reflexividade sobre suas próprias concepções. Um 

filósofo ortodoxo, dedicado a converter outras pessoas a suas 

próprias convicções, é uma figura que além de triste, é inútil: 

somente podemos mudar nossas crenças a partir de dentro, o que faz 

com que a filosofia precise ser um diálogo aberto, e não uma 

pregação missionária. Com relação a um desses pseudo-filósofos, 

Mítia Karamázov deu uma resposta curiosa: “os Karamázov não são 

canalhas, mas filósofos, porque todos os russos de verdade são 

filósofos e tu, embora tenhas estudado, não és um filósofo, mas um 

smierd [um camponês simplório]” (2008, p. 764). 

Embora a filosofia muitas vezes se apresente como um puro 

conhecimento, essa é uma caracterização enganosa, pois a questão 

da filosofia é sempre a de orientar um agir: que ideias devemos 

abandonar e que outras ideias devemos incorporar a nossas 

descrições de mundo? A citação preferida de Miroslav Milovic, meu 

grande professor de filosofia, era a última tese de Marx sobre 

Feuerbach: “filósofos se limitaram a interpretar o mundo de diversas 

maneiras; mas o que importa é transformá-lo” (Marx, 1982). 

A pretexto de entender como o mundo verdadeiramente é, a 

filosofia forja novas formas de ver o mundo, que alteram nossas 

percepções e, consequentemente, nossas formas de agir. Essa 

vocação prática da filosofia, tão acentuada por Miro, faz com que ela 

seja uma atividade altamente contextual: não podemos filosofar 

senão a partir de nossa própria visão de mundo. 

Nas Cidades Invisíveis, Marco Polo conta a Kublai Khan sobre 

várias cidades de seu vasto império, mas um dia o governante 

apontou que faltava falar de uma: Veneza, a cidade natal do célebre 

mercador. Marco sorriu e respondeu: “ E de qual julgavas que eu te 

falava? […] Sempre que descrevo uma cidade digo qualquer coisa de 

Veneza. […]” (Calvino, 1990). E assim sempre fazemos nós, falando 
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do mundo a partir de nossa mirada particular, composta pela 

interação de nossa personalidade com as diversas realidades que nos 

interpelaram ao longo da vida. 

Eu nasci em um mundo sem internet. Eu cresci em uma 

sociedade em que telefones celulares eram pensados como algo tão 

distante quanto as viagens interestelares. Eu me tornei adulto imerso 

em relações sociais que se processavam sem WhatsApp, sem 

Instagram, sem Facebook, sem Tinder: sem nenhuma dessas 

plataformas de comunicação imediata nas quais operam muitas das 

interações sociais contemporâneas. Se eu tiver sorte, serei ainda 

testemunha das catástrofes ambientais decorrentes da mudança 

climática e dos abalos sísmicos que a inteligência artificial causará 

nos mercados de trabalho. 

Com sorte, essas mesmas coisas serão vistas também por meu 

pai, que quando criança viajava a cavalo para passar férias na casa 

do meu bisavô, no interior da região norte do Brasil. Meu pai nasceu 

em 1951, quando os EUA tinham escolas segregadas (Brown v. Board 

of Education é de 1954), havia mais de 20 colônias europeias na 

África, as mulheres casadas no Brasil somente podiam exercer uma 

profissão com autorização prévia do marido (o Estatuto da Mulher 

Casada, que muda essa situação, é de 1962)  e a homossexualidade 

era crime na Inglaterra (é de 1967 o Sex Offence Act, que legalizou a 

relações homossexuais praticadas entre maiores de 21 anos). 

Foi nesse mundo tão diverso do nosso que a maioria dos atuais 

ministros do STF nasceu e foi educada. Juristas que foram 

socializados em um contexto social tão diversos, que desenvolveram 

valores e sensibilidades adequadas ao ambiente em que estavam 

inseridas há 50 anos, precisam julgar questões que muitas vezes 

desafiam esses valores e desbordam dos conceitos com os quais elas 

se acostumaram a observar a realidade. 

Esse vertiginoso ritmo de mudanças faz com que, muitas 

vezes, a sensibilidade de uma pessoa guarde bastante distância com 

relação às percepções típicas de uma geração mais antiga (ou mais 

nova). Essas diferenças nos interessam porque a filosofia se 
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desenvolve, a cada momento, discutindo os limites das percepções 

sociais hegemônicas. 

A filosofia é útil quando nos desafia, especialmente quando 

explora as tensões internas que existem nas nossas visões de mundo. 

Cada um de nós tem uma sensibilidade construída a partir de fatores 

heterogêneos, que não formam um sistema unificado, e sim um 

mosaico repleto de incongruências que nos passam despercebidas 

porque cada peça do mosaico nos é familiar. O estudo da filosofia 

tende a nos tornar mais conscientes dessas incongruências, a 

perceber que existem fraturas em nossos modelos explicativos, que 

os conceitos que usamos são vagos, que nossa indignação moral é 

seletiva, que acreditamos em fatos distorcidos e que todo mundo se 

acha mais justo e mais objetivo do que se é. 

Essas incongruências não são um objeto exclusivo da filosofia: 

tratam delas os artistas, os psicólogos, os religiosos, cada um a seu 

modo. Os filósofos normalmente lidam com essas questões a partir 

de uma análise dos conceitos: observamos os repertórios conceituais 

que recebemos das gerações anteriores (a tradição, no sentido mais 

literal daquilo que é transmitido) e avaliamos em que medida esses 

modelos explicativos são adequados ao contexto atual. 

Ocorre que esses critérios de análise são muito díspares: cada 

perspectiva filosófica tem seus padrões e eles não são compatíveis 

entre si. Apesar de toda essa disparidade, ou melhor, justamente por 

causa de toda essa disparidade, é importante que cada um de vocês 

identifique os modelos explicativos que você tende a usar, e que se 

torne conscientes das potencialidades e dos limites desses 

repertórios conceituais.  

O exercício dessa reflexividade é a própria filosofia, que segue 

colocando em dúvida as verdades que nos são mais caras. Não se 

trata de uma atividade monopolizada pelos escritores de livros de 

filosofia, nem pelos professores de filosofia e, menos ainda, pelos 

bacharéis em filosofia. Não são os linguistas que produzem a língua 

e, tal como os idiomas são fruto da ação coordenada de todos os 

falantes, a filosofia é fruto do diálogo de todas as pessoas que estão 
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envolvidas nesse tipo de reflexão, que tem caráter transformador 

sobre as pretensas verdades que constituem o senso comum.  

 

3. A dimensão política da filosofia  

 Este livro corresponde à primeira parte do meu curso de 

Filosofia do Direito, disciplina que eu tenho ministrado ao longo dos 

últimos anos e que estão consolidadas no site 

filosofia.novo.arcos.org.br. 

Ele é composto por três textos nos quais discuto a atualidade 

dos discursos filosóficos, ou a falta dela, bem como o sentido de ter a 

filosofia do direito como uma disciplina necessária para a devida 

formação dos juristas. 

O primeiro tem um título que dialoga com a obra de 1984, em 

que Roberto Lyra Filho buscou responder à pergunta “Por que 

estudar direito hoje?”. Naquele momento, Lyra se questionava do 

sentido de estudar direito em um ambiente autoritário, em que “a 

pseudociência dogmática do Direito se isolou numa redoma de 

servilismo político e defasagem técnica” (1993).  

Como seria possível, numa situação ainda pouco propícia, de 
obstruções institucionais e violência repressiva, – atuar, nada 
obstante, com vista à transformação do mundo, sob a égide 

libertadora do autêntico e bom Direito? (Lyra Filho, 1993) 

A resposta de Lyra Filho sugeria que, no contexto autoritário, 

o estudo do direito precisava ser crítico e que não poderia se limitar 

a uma interpretação das normas estatais, visto que “os direitos 

humanos não se esgotam nas normas vigentes” e que era preciso 

determinar os “limites jurídicos da própria insurreição legítima” 

(1993). Lyra Filho morreu em 1986, antes da publicação da 

Constituição de 1988 e da subsequente consolidação de uma cultura 

jurídica que abandonou as reflexões sobre uma juridicidade que 

transcendesse o direito positivo e concentrou seus esforços na 
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construção de uma hermenêutica constitucional capaz de dar 

concretude às promessas políticas da nova Carta Magna. 

A cristalização de um senso comum neoconstitucionalista 

permite recolocar a pergunta de Lyra Filho: por que estudar filosofia 

jurídica quando parece evidente que o direito corresponde à ordem 

normativa fundada na Constituição e que o único papel legítimo dos 

juristas é o de elaborar interpretações normativas que concretizem o 

projeto constitucional de 1988. 

A resposta é: toda vez que alguma coisa parece evidente, existe 

espaço para uma filosofia que conteste essa confiança acrítica nas 

convicções partilhadas pelo senso comum.  

A filosofia é um tipo de discurso que diagnostica nossas 

certezas e as coloca à prova. É claro que as certezas dos juristas de 

1984 não são as mesmas convicções que perpassam o senso comum 

dos juristas de hoje. Todavia, permanece inalterado o grau de 

convicção que os juristas depositam em suas novas crenças: a 

legitimidade da Constituição e do poder constituinte, a possibilidade 

de uma interpretação constitucional objetivamente correta, a 

centralidade judicial review para a manutenção da democracia, a 

viabilidade de uma aplicação normativa simultaneamente 

teleológica e racional. 

Quando se torna socialmente aceitável que os juízes se 

apresentem como parte de uma vanguarda iluminista, é porque 

existe um grande espaço para os exercícios filosóficos que buscam 

compreender os conceitos que estão na base dessas convicções e os 

limites das teorias buscam conferir concretude a essas. Essa 

naturalização das próprias crenças motiva uma curiosa reação de 

grupos sociais conservadores, que interpretam os avanços dos 

liberais iluministas como um ataque direto à ordem natural, como 

uma “guerra cultural” que compromete a estabilidade de vínculos 

sociais que são percebidos por eles como naturais. 

Nesse embate entre iluministas e conservadores, ocorre uma 

degradação da política, visto que ambos os lados se compreendem 

como defensores dos valores naturais, das instituições legítimas e da 

interpretação verdadeira das normas. A política deixa de ser 
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entendida como uma arena em que pode ocorrer o enfrentamento 

legítimo de posições conflitantes, ganhando espaço movimentos de 

caráter purificador, inspirados por uma concepção maniqueísta que 

divide o mundo entre certos e errados. 

Quando o conflito passa a ser entendido como um embate de 

visões de mundo que não podem ser concertadas, volta à tona a velha 

figura da guerra justa: a ideia de que estamos do lado certo da 

história e que, portanto, cumpre-nos derrotar nossos inimigos e 

impor a eles a verdade objetiva.  

Seja à esquerda ou à direita, juristas acríticos de ontem e de 

hoje convergem em sua capacidade de inventar teorias mirabolantes 

que, curiosamente, terminam por apresentar como papel do direito 

a concretização de suas próprias pautas políticas. Em um ambiente 

polarizado, como aquele em que vivemos hoje, a filosofia tende a ser 

percebida como irrelevante, visto que o questionamento das 

verdades que deveriam ser respeitadas é entendido como 

simultaneamente subversivo e inútil. Subversivo porque faz 

perguntas que deveriam ter sido silenciadas, mas inútil porque as 

pessoas são pouco propensas a modificar sua posição mediante um 

exercício reflexivo. 

Neste período pós-moderno, tornou-se lugar-comum apontar 

os limites das crenças sociais dos nossos adversários: de um lado ou 

de outro do espectro político, as pessoas afirmam que seus 

opositores vivem em uma caverna, incapazes que são de enxergar a 

verdadeira realidade das coisas. Todavia, em vez de oferecer um 

caminho reflexivo e dialógico que possa esclarecer as percepções 

equivocadas, esse diagnóstico conduz a uma desqualificação dos 

opositores, o que justifica a utilização de estratégias de imposição 

violenta dos valores que eles são incapazes de reconhecer de forma 

autônoma.  

Essa postura missionária atravessou a Idade Média, quando 

Tomás de Aquino escreveu a suma contra gentios para justificar a 

imposição violenta do cristianismo aos mouros, e continuou ao longo 

da modernidade, tanto para assentar o poder soberano dos 

governantes europeus quanto pelo processo de colonização. Nos 
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embates tipicamente modernos, os conservadores se alinhavam à 

tradição hegemônica de sua cultura enquanto os “iluministas” 

apontavam que havia uma verdade objetiva para além das crenças 

tradicionais, que poderia ser alcançada por meio do exercício de uma 

reflexão racional. No final do século XIX, filósofos como Nietzsche 

se deram conta que os filósofos modernos apontavam a historicidade 

das perspectivas tradicionais, sem se dar conta da historicidade de 

seus próprios conceitos. No início do século XX, essa radicalizada 

consciência histórica se desdobrou no reconhecimento por Hans 

Kelsen de que tal embate deveria ser percebido como uma 

competição entre diversas versões do jusnaturalismo, defendidas 

por pessoas plenamente convencida da validade objetiva de seus 

valores religiosos, liberais ou socialistas. 

O relativismo axiológico de Kelsen foi mal-recebido tanto à 

esquerda como à direita. Na linguagem coloquial contemporânea, o 

neopositivismo kelseniano poderia ser percebido como uma 

ideologia de “isentões”, que se negavam a se alinhar com algum dos 

polos discursivos da época. Em meados do século XX, o que o senso 

comum exigia dos juristas não era o reconhecimento crítico de que 

todo sistema de governo implica a imposição violenta de certos 

valores, mas o comprometimento com a tese de que certos valores 

deveriam ser percebidos como objetivamente corretos, o que 

justificaria a sua imposição pelo Estado, inclusive por meio de 

decisões judiciais. 

No ideário do constitucionalismo liberal, o século XX 

vivenciou uma ampliação do rol dos direitos fundamentais 

(igualdade racial, igualdade de gênero, liberdade de orientação 

sexual, direitos ambientais, etc.), que foram lidos em uma 

perspectiva jusnaturalista: esses direitos não são invocados como 

decorrências históricas de uma transformação social, mas como 

avanços no reconhecimento de uma natureza humana eterna e 

imutável, mas que não é totalmente reconhecida pelo senso comum.  

No contexto missionário da modernidade, toda teoria 

dialógica soa como um simulacro, pois trata-se de um diálogo cujo 

resultado legítimo somente pode conduzir à imposição do verdadeiro 
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bem. Assim como o colonialismo e a colonialidade não são 

descaminhos de uma modernidade distorcida, mas realizações do 

projeto político moderno, a polarização contemporânea é o resultado 

previsível do avanço de modelos políticos comprometidos com a 

imposição de um determinado sistema de valores, operação que 

somente pode ser feita pelo embate, e não pelo diálogo. 

A convicção dos liberais sobre os seus valores não é menor do 

que a convicção conservadora acerca de seu ideário e este é um tipo 

de conflito que não aponta para uma solução pacífica, visto que os 

dois lados são movidos por uma mentalidade missionária, pouco 

disponível ao diálogo com as diferenças. A grande certeza que cada 

um de nós tem acerca do caráter objetivo de seus valores 

fundamentais faz com que poucos estejam abertos a rediscuti-los.  

Quando a diferença pode ser simplesmente cancelada das 

ágoras virtuais contemporâneas, que sentido existe em retomar a 

antiga tradição filosófica do diálogo e da argumentação, como 

formas de lidar com as questões humanas mais controvertidas? 

Quando podemos votar nos candidatos com os quais nos 

identificamos e que mobilizam nossos afetos, que sentido existe em 

discutir publicamente as políticas públicas? Nossa forma política é 

uma ritualização da guerra, que possibilita a imposição dos valores 

majoritários a uma minoria que aspira se converter em maioria, no 

contexto de novas eleições.  

O conflito ritualizado me parece efetivamente melhor do que 

uma guerra conflagrada, como a que acontece hoje no Iêmen, na 

Síria e na Ucrânia. Mas talvez devamos ouvir com mais cuidado as 

advertências de Hobbes, para quem esse tipo de ajuste ritualizado 

manteria vivas tensões sociais que fatalmente nos conduziriam a 

uma guerra civil. Se a terapêutica hobbesiana do governo soberano 

nos parece um pesadelo, devemos ser sensíveis para o fato de que um 

governo poliárquico é um ajuste muito instável e que precisamos de 

muito cuidado e sensibilidade para evitar que as divergências 

insolúveis não nos conduzam a uma imposição autoritária do bem. 

No contexto atual de polarização e fechamento em bolhas, 

perdem atratividade as perspectivas teóricas que descrevem a 
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sociedade em termos de tomadas de decisão racionalmente 

informadas por um discurso livre, e ganham espaço teorias 

agonísticas, que tratam das interações sociais em termos de poder, 

de imposição e de conquista. No lugar do universalismo iluminista, 

vemos uma série de neotribalismos, que desafiam nossa capacidade 

de estabelecer uma sociedade capaz de articular as diferenças 

existentes entre seus vários grupos.  

Quando a questão da verdade parece definida por critérios de 

identidade política, que lugar pode haver para a filosofia? O mesmo 

velho lugar, que ela tem ocupado desde os gregos: um espaço em que 

cada indivíduo pode articular dúvidas sobre as crenças sagradas de 

uma sociedade. As primeiras sociedades não tinham abertura para 

essa dimensão autocrítica, em que os elementos sagrados pudessem 

ser tematizados diretamente, em termos argumentativos. Com 

relação aos valores sociais fundamentais, o que se espera dos 

cidadãos é o respeito e a reverência, motivo pelo qual a filosofia 

sempre foi percebida como uma forma de impostura. 

A filosofia sempre se coloca como um exercício crítico acerca 

dos conceitos dominantes em uma sociedade, no sentido de 

contribuir para definir quais são as concepções que devemos manter 

e reforçar, e quais são aquelas que compõem a nossa cultura, mas 

que deveriam ser abandonadas. Mas qual é a utilidade de realizar 

esse tipo de exercício, que viola o princípio básico de que, em time 

que está ganhando, não se mexe. Parece conveniente e democrático 

reconhecer que uma ideia que conquistou assentimento 

generalizado deve ser respeitada, seja porque ela faz parte de uma 

tradição venerável (para os conservadores), seja porque ela é a 

expressão majoritária de uma coletividade (para os liberais). 

Por que deveríamos permitir que sejam colocados em xeque 

os valores que nos são mais caros? Para uns, as diferenças naturais 

entre homens e mulheres e os valores religiosos. Para outros, a 

igualdade de gênero e a liberdade de orientação sexual. Para outros, 

ainda, a distribuição de renda e a garantia de patamares mínimos de 

acesso à saúde, à moradia e à educação. O problema é que desejamos 

coisas muito estranhas ao esperar que sejam respeitados 



 

 

Introdução  14 

simultaneamente valores tão díspares e conflitantes. A solução 

moderna sempre foi empurrar essa diversidade radical para debaixo 

do tapete, por meio da fixação de um certo conjunto de pautas 

políticas que seriam objetivamente corretos e, portanto, 

politicamente imponíveis. Somente é possível a integração das 

diferenças conciliáveis: é permitido ser católico ou protestante, 

desde que todos professem um monoteísmo de origem judaica; é 

permitido ter ideias exóticas, desde que elas sejam mantidas na 

órbita privada. 

Em suma, é permitido questionar a tradição, mas não ao ponto 

de rompê-la. A experiência sugere que a forma mais eficiente de 

atuação individual ou coletiva é avaliar os exemplos de sucesso e 

tentar mimetizar o comportamento dos indivíduos ou coletividades 

que se destacam. Seguir a tradição é uma forma de aprender com os 

erros dos outros, o que de fato parece uma estratégia muito razoável.  

De fato, as estratégias de imitação são vitais para que certos 

traços culturais adaptativos permaneçam como parte de uma 

cultura. A mentalidade conservadora da maioria das pessoas parece 

bem alinhada com essa necessidade de produzir coletividades 

harmônicas, guiadas por culturas claras e estáveis. Porém, vivemos 

em sociedades dinâmicas, imersas em contextos complexos, cujas 

constantes alterações tendem a comprometer a efetividade das 

abordagens consolidadas e dos saberes do senso comum.  

Inclusive, temos dúvidas cada vez mais severas acerca da ideia 

de que as sociedades poderiam ser estabilizadas pela realização de 

eleições periódicas, em que a expectativa de potencial sucesso 

viabilizasse que fosse estrategicamente melhor para as várias facções 

se submeter à guerra ritualizada pelo sufrágio. O recesso 

democrático que muitos países têm vivido, inclusive o nosso, sugere 

que alguns grupos sociais entendem que têm mais chances de 

sucesso político por meio de uma escalada autoritária do que por 

meio de uma estratégia institucional. Quando temos dúvidas acerca 

da solidez de elementos tão básicos de nossas organizações sociais, 

amplia-se a relevância do exercício de reflexão crítica sobre nossas 
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formas de enxergar e avaliar o mundo, que chamamos tipicamente 

de filosofia.  

O segundo texto deste livro lida justamente com essa questão, 

indicando que a atividade filosófica têm uma grande importância na 

sobrevivência a longo prazo das sociedades, pois esses debates 

contribuem para a definição das estratégias comportamentais que 

devem ser mantidas e daquelas que deveriam ser transformadas, 

para viabilizar uma adequação das estruturas sociais às alterações 

que ocorrem dentro delas e também nos contextos nos quais elas 

estão imersas.  

Essa é uma descrição da filosofia que a aproxima mais da 

política do que das ciências, pois tanto os discursos filosóficos 

quanto os políticos estão ligados a essa definição do ritmo de 

mudanças em uma sociedade, tanto em sua dimensão cultural (dos 

modos de compreender e explicar o mundo) quanto em sua 

dimensão estrutural (nas estruturas de interação entre os 

indivíduos). Enquanto a ciência opera uma abordagem empírica, que 

testa explicações indutivas em confrontação com o mundo, a política 

e a filosofia são exercícios dedutivos, que buscam extrair 

consequências de certas formas de perceber e descrever a realidade. 

Mas será que o discurso filosófico é capaz de oferecer 

contribuições relevantes para essa dinâmica de escolhas entre o que 

deve ser mantido e o que deve ser transformado? Nos últimos 

séculos, consolidou-se a ideia de que as escolhas políticas e 

individuais deveriam ser pautadas por um conhecimento objetivo e 

rigoroso dos fatos, que não nos é dado pela filosofia, e sim pela 

ciência. 

O terceiro texto lida especificamente com os desafios dos 

discursos filosóficos contemporâneos, quando eles se confrontam 

com o fato de que as pessoas parecem mais dispostas a se deixar 

guiar por critérios científicos do que por critérios filosóficos. Nesse 

último texto, partimos do reconhecimento de que a filosofia não 

ocupa um lugar central na cultura contemporânea e que, de fato, 

devemos reconhecer que várias outras abordagens são capazes de 

promover o desenvolvimento de subjetividades críticas e plurais.  
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Apesar disso, cabe reconhecer que ainda existe um espaço 

para as reflexões propriamente filosóficas, que tematizam 

reflexivamente o significado e o alcance dos modelos que 

construímos para compreender o a realidade. O avanço da 

mentalidade científica foi acompanhado por um desencantamento 

do mundo, e uma reação a esse influxo positivista deu margem a uma 

série de retomadas de um discurso tradicional que promove uma 

forma de reencantamento tradicionalista e conservador. 

Ao longo da modernidade, houve uma constante tentativa de 

equilibrar esses dois elementos, o que resultou em modelos híbridos  

de pensamento, repletos de contradições e paradoxos. A aposta 

moderna em um discurso científico foi sempre incompleta, tendo em 

vista que se esperava que uma análise adequada dos fatos conduzisse 

ao reconhecimento de que certos elementos da tradição europeia 

tinham o caráter de direitos naturais.  

Essa incongruência fundamental gerou discursos filosóficos 

comprometidos com a definição de pontos de convergência entre a 

tradição europeia e os critérios objetivos de racionalidade, que 

culminaram em uma espécie de naturalização de certos traços 

culturais, cujo caráter pretensamente universal viabilizava a sua 

imposição colonial (e pós-colonial).  

Ocorre que o equilíbrio encontrado foi instável, já que ele era 

baseado no fato de que havia uma relativa homogeneidade cultural 

nas sociedades europeias, já que os grupos rivais eram igualmente 

cristãos, brancos e conservadores. O último texto argumenta que as 

transformações sociais do século XX envolveram uma 

complexificação das sociedades, cuja pluralidade contemporânea 

desafia o projeto moderno de promover um compatibilismo 

naturalizante entre ciência e tradição. 

As críticas contemporâneas apontam que as estruturas sociais 

e filosóficas da modernidade não abrem espaço suficiente para a 

diferença (Milovic, 2005), e o reconhecimento desse fato tem dado 

margem tanto a um neoiluminismo, que promove determinados 

valores liberais como objetivamente válidos, como a um 
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neotradicionalismo, que defende um retorno romântico aos valores 

que eram percebidos como naturais. 

Diagnosticado esse embate maniqueísta de conjuntos de 

valores opacos à sua própria historicidade, o terceiro texto avalia as 

dificuldades de construir um discurso filosófico contemporâneo que 

seja capaz de nos auxiliar a construir um mundo mais aberto à 

diferença, mas sem incidir no retorno à metafísica que oferece um 

conforto insustentável, por meio da naturalização as relações de 

poder cristalizadas em uma tradição. 
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1. A função pedagógica das teorias 

O curso de direito tem um caráter técnico, voltado a formar 

profissionais hábeis para realizar atividades especializadas, tais 

como redigir petições, fazer sustentações orais e emitir pareceres. 

Nesse aspecto, ele se parece com os cursos de medicina, de música e 

de engenharia, que também objetivam educar pessoas proficientes 

na realização de ofícios cuja prática exige a combinação de um 

conhecimento denso (aprimorado por meio vários anos de estudo 

teórico) e de habilidades complexas (desenvolvidas por meio de 

vários anos de treino prático). 

Tais saberes são chamados de “ciências aplicadas”, para 

diferenciá-los dos cursos de “ciências puras”, que formam 

pesquisadores cujo objetivo é a produção de novos conhecimentos, e 

não o exercício de atividades técnicas. Biólogos, químicos, 

antropólogos e cientistas políticos são educados por meio do 

desenvolvimento de habilidades de pesquisa, que exigem 

conhecimentos de metodologia e estatística que muitas vezes não 

1. Por que estudar filosofia do 
direito hoje? 
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estão presentes nos currículos de cursos com viés mais técnico. E 

tanto os bacharelados de ciência pura como de ciências aplicadas se 

diferenciam das “licenciaturas”, que objetivam formar professores e, 

por isso, combinam o conhecimento aprofundado de uma 

determinada área com uma capacitação teórica e prática para a 

docência. 

O caráter pragmático dos cursos de ciências aplicadas não 

significa que eles não ofereçam uma dimensão histórica, filosófica ou 

sociológica de seus objetos. O ensino superior atualmente praticado 

não se limita a desenvolver habilidades práticas, pois é impossível 

exercer profissões complexas sem um domínio teórico abrangente. 

Um médico precisa conhecer sobre tipos de doenças, formas de 

diagnóstico e estratégias de tratamento, e todos esses saberes são 

teóricos: trata-se de conhecimentos adquiridos pelo estudo. 

Os descaminhos do enfrentamento da pandemia de Covid-19 

mostram os limites de uma formação médica baseada na 

transmissão do conhecimento cristalizado, pois vários foram os 

casos de profissionais de medicina que não se mostraram capazes de 

incorporar a suas práticas os resultados das pesquisas mais recentes. 

Quando o conservadorismo político é combinado com um 

conservadorismo clínico, calcado na reprodução das abordagens 

tradicionais e da valorização da experiência do médico, o profissional 

perde a capacidade de avaliar criticamente os resultados mais 

recentes das pesquisas médicas. 

Um profissional que desconsidera pesquisas que contradizem 

suas intuições termina por se tornar incapaz de aprimorar suas 

práticas a partir de novas evidências. Por esse motivo, a formação 

universitária não pode se limitar a ensinar estudantes reproduzir 

certas práticas consolidadas: os profissionais de nível superior 

devem ser capacitados a aprimorar constantemente suas 

abordagens. Eles não precisam se tornar pesquisadores, cuja 

atividade é justamente a de produzir novos conhecimentos, mas é 

necessário que eles aprendam a difícil tarefa de avaliar a qualidade 

das pesquisas publicadas, para que sejam capazes de conduzir sua 
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prática profissional a partir do conhecimento produzido pelas 

pesquisas mais sólidas e recentes. 

Observe que também seria possível formar médicos com foco 

em procedimentos de imitação: os estudantes poderiam ser enviados 

aos hospitais, para observar a prática dos médicos mais experientes 

e, com isso, aprender os modos “corretos” de diagnosticar e tratar as 

enfermidades. Essa forma de ensino tem suas vantagens, pois ela é 

mais rápida e mais barata do que o ensino universitário que temos. 

Entretanto, esse tipo de abordagem gera resultados mais limitados: 

o aprendizado prático, por simples imitação de comportamentos, 

não consegue ensinar os motivos pelos quais o profissional 

experiente adotou determinadas providências. 

O desenvolvimento das teorias se relaciona justamente com a 

produção de conhecimentos que possam ser ensinados e aprendidos 

de forma abstrata. Nosso cérebro é um ótimo instrumento de 

reconhecer padrões, mas ele somente chega a identificar padrões 

complexos por meio de séries muito longas de observação e de 

testagem das hipóteses interpretativas que projetamos. Por mais que 

tenhamos grande inteligência e capacidade de aprendizado, a 

velocidade em que podemos desenvolver conhecimentos a partir de 

nossas próprias observações é muito pequena. Nossa linguagem nos 

confere uma capacidade de ensino que acelera imensamente o ritmo 

de aprendizado e permite um desenvolvimento cultural cumulativo. 

Eu não precisei ler todos os livros estudados por meus 

professores, pois eles foram capazes de fazer uma triagem das 

experiências cognitivas que eu precisaria ter para desenvolver os 

conhecimentos que eles alcançaram. Nossa capacidade cognitiva e 

nosso tempo no mundo são bastante limitados, e precisam ser 

geridos com cuidado. O papel de cada geração tem sido o de construir 

teorias generalizantes, que condensem o conhecimento 

desenvolvido em um sistema conceitual compreensível e coeso, que 

possa ser compreendido de forma eficiente. As teorias não são uma 

repetição do mundo, mas são modelos conceituais que descrevem os 

fatos, explicam suas causas e orientam nossas ações. 
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Teorias bem desenvolvidas são um requisito fundamental 

para o avanço de nossos conhecimentos sobre saúde, sobre buracos 

negros e sobre relações jurídicas. Isso não quer dizer que contemos 

hoje (nem que poderemos um dia contar) com teorias perfeitas, pois 

nossos modelos explicativos são sempre redutores e limitados. O que 

podemos fazer é trabalhar no desenvolvimento gradual de nossas 

abordagens teóricas, o que se faz por meio de uma constante 

avaliação dos méritos e dos defeitos das abordagens disponíveis, 

reflexão esta que nos faz alterar constantemente os quadros teóricos 

que orientam nossas ações. 

Um dos desenvolvimentos teóricos típicos de uma disciplina 

ocorre quando entendemos que fenômenos que pareciam 

semelhantes devem ser tratados de modo diverso. No século XIX, 

por exemplo, contratação de trabalhos se dava por meio contratos 

civis de prestação de serviço, sendo que os desenvolvimentos da 

dogmática jurídica gradualmente diferenciaram deste gênero os 

contratos de trabalho, que deveriam ter um tratamento diferenciado. 

A teoria jurídica do final do século XX expandiu o conceito de 

“sociedade de fato” para lidar com situações familiares que 

escapavam das regras estritas do casamento oficialmente previsto. 

Frente ao diagnóstico de que as colisões de direitos fundamentais 

não se deixavam resolver adequadamente pelas formas típicas de 

enfrentamento de antinomias, foi desenvolvida toda uma teoria 

constitucional voltada a enfrentar esse tipo de conflito normativo. 

Os desenvolvimentos teóricos nos oferecem uma rede de 

categorias com base nas quais podemos diferenciar situações que 

parecem semelhantes (como a incapacidade relativa e a absoluta) ou 

aglutinar situações que se afiguram diversas perante o senso comum 

(como a união de pessoas de sexos diversos e de pessoas do mesmo 

sexo). A marca fundamental do conhecimento científico não é o 

oferecimento de certezas absolutas, mas o fato de que existe um 

processo tão intenso de revisão que podemos ter relativa segurança 

de que se trata do melhor conhecimento disponível para orientar 

nossas decisões jurídicas, políticas e morais. 
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Essa revisão constante também ocorre em campos teóricos 

que não são científicos (como a filosofia, a matemática e as 

engenharias), mas que são submetidos a uma análise crítica 

constante. A complexidade dos modelos teóricos desenvolvidos por 

algumas áreas (como o direito e a medicina) faz com que a 

observação direta do comportamento dos especialistas (por 

exemplo, assistir a todas as sessões de um tribunal ao longo de vários 

anos) não permite a devida compreensão da rede de conceitos, de 

valores e de finalidades que estrutura essa prática social. A 

observação de comportamentos complexos não evidencia, de modo 

imediato, as teorias que pautam esses comportamentos. 

Nossa forma de enfrentar essa dificuldade é a criação de 

sistemas de ensino/aprendizagem, capazes de produzir novas 

teorias, de avaliar criticamente as concepções dominantes e as 

alternativas propostas, e de ensinar as pessoas a manejar os 

instrumentos teóricos que compõem os modelos mais sólidos que se 

conseguiu produzir. Esses modelos teóricos são constituídos por 

teorias descritivas (que descrevem os fatos sociais em sua riqueza), 

teorias explicativas (que busquem estabelecer relações de correlação 

e de causalidade) e teorias normativas (que orientam a prática de 

certas atividades, a partir dos cânones reconhecidos).  

A vantagem desses modelos é que eles podem ser ensinados e 

aprendidos de forma abstrata e concentrada: não precisamos 

observar anos de julgamentos para compreender o modo como o 

judiciário utiliza a noção de competência ou de pertinência temática. 

Outras pessoas já fizeram isso antes de nós, já consolidaram esse 

saber na forma de textos e, com isso, permitiram que nós consigamos 

incorporar esses conhecimentos de uma forma mais rápida e 

eficiente a nossas práticas individuais. 

Na prática judicial brasileira, a ideia de “pertinência temática” 

é importante para definir os limites em que um governador de estado 

pode mover o controle de constitucionalidade. Nessa mesma prática, 

também são importantes os argumentos que mobilizam a ideia de 

que o acesso à justiça deve ser amplo. Essa multiplicidade de 

argumentos relevantes permite uma rica discussão sobre a 



 

 

Por que estudar filosofia do direito hoje?  23 

compatibilidade entre a pertinência temática, o acesso à justiça, o 

devido processo legal e os outros elementos que são reconhecidos 

como pontos relevantes por nossa cultura jurídica. 

2. Teoria e filosofia 

O tensionamento entre os diversos parâmetros juridicamente 

relevantes dá margem a um debate infinito, renovado a cada vez que 

incorporamos novos elementos a esse jogo linguístico, como novas 

distinções conceituais (como a diferenciação entre gênero e sexo), 

mudanças nos valores sociais (como a radicalização da igualdade 

entre homens e mulheres), alterações nos contextos políticos (que 

mudam os resultados projetados para uma determinada 

interpretação do direito). 

Todo esse debate conceitual está ligado à teoria do direito, mas 

isso não significa que ele seja filosófico. Um debate astrológico pode 

discutir o sentido adequado de ascendente, um debate religioso pode 

discutir o conceito correto de pecado, um debate físico pode discutir 

o conceito de tempo. A filosofia não deve ser caracterizada apenas 

como uma discussão sobre os conceitos, pois ela envolve uma análise 

dos parâmetros que nós utilizamos nesses infinitos debates teóricos. 

A filosofia funciona como uma espécie de teoria sobre as 

teorias. Os filósofos tipicamente não classificam os objetos (pessoas, 

direitos, etc.), mas classificam nossos modelos teóricos (realistas, 

idealistas, teleológicos, tradicionais, modernos, etc), para 

compreender os modos como esses modelos se constituem, se 

entrelaçam, se tensionam. Por esse motivo, o passo inicial do estudo 

da filosofia do direito é o reconhecimento de que a experiência 

jurídica envolve a produção de modelos teóricos diversos e que a 

devida compreensão de nossas práticas precisa reconhecer quais são 

os modelos que utilizamos e identificar adequadamente a sua 

estrutura, suas incongruências e suas potencialidades. 

Ocorre que as pessoas que produzem os modelos teóricos 

(cientistas, juristas, teólogos, etc.) muitas vezes realizam essa 
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atividade convencidos de que eles não se dedicam a construir 

modelos, mas a descrever objetivamente a realidade. Quando uma 

pessoa está firmemente convencida de que suas crenças refletem 

objetivamente a realidade, ela costuma lidar mal com os discursos 

filosóficos, cujo passo inicial é o reconhecimento de que todo modelo 

conceitual (inclusive aqueles que nos são mais caros) não passa de 

uma construção provisória, limitada e historicamente condicionado. 

A tradição grega realiza esse movimento de forma parcial: os 

filósofos gregos acentuaram o caráter pouco sólido dos modelos 

oferecidos pela tradição grega (as sombras na caverna), mas 

acreditaram que o exercício da razão poderia nos guiar para um 

conhecimento objetivo da verdade. Nesse sentido, a tradição 

filosófica dos gregos seria ela própria, pouco filosófica, na medida em 

que acentua o caráter arbitrário das crenças tradicionais, mas afirma 

a existência de um acesso racional a modelos objetivamente válidos. 

Isso faz com que os filósofos da tradição grega busquem a miragem 

de uma descrição objetiva do mundo, seja em seu aspecto físico, seja 

em seu aspecto valorativo (o bem, a justiça, o dever). 

Na modernidade, houve uma distinção entre a ciência (busca 

de uma descrição objetiva do mundo físico, a partir de análises 

empíricas) e uma filosofia que continuou circunscrita ao programa 

de esclarecer as verdades últimas do mundo. Dos dois lados, partia-

se da ideia de que existe uma ordem natural, que poderia ser 

compreendida por abordagens observacionais (com a ciência) e por 

abordagens racionais (com a filosofia). 

A filosofia contemporânea nasce quando os filósofos passam a 

considerar a própria filosofia como um modelo teórico, 

abandonando a ideia de que seria possível (tanto na ciência como na 

filosofia) a construção de modelos que espelhassem perfeitamente a 

ordem natural. Durante séculos, os filósofos travaram seus debates 

com o objetivo de determinar qual seria o modelo teórico 

objetivamente correto, quais seriam as classificações que 

corresponderiam à essência das coisas. Após o giro linguístico, 

parece demasiadamente ingênua a ideia de que seria possível 

descobrir os modelos objetivos, as normas naturais, e os valores 
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absolutos que tanto encantaram aqueles que escreveram notas de 

rodapé à obra de Platão. 

Esta filosofia contemporânea, linguística e historicista, é a que 

interessa a esse curso. Creio que boa parte do estranhamento entre 

os juristas e a filosofia vem do fato de que muitos cursos de filosofia 

do direito se inserem na tradição platônica, que é a de buscar uma 

resposta racional para as nossas perguntas fundamentais: O que é o 

direito? Quando uma norma é válida? Quando uma autoridade 

política é legítima? 

Nosso objetivo não é chegar a uma resposta a essas perguntas, 

mas é reconhecer que coexistem em nossa cultura múltiplas 

respostas, que devem ser compreendidas tanto em sua estrutura 

(como elas se organizam) como em suas implicações políticas (que 

instituições elas engendram). Não nos é dado descobrir qual é a 

verdadeira (porque essa é uma pergunta tão equivocada quanto 

tentar descobrir que sabor de sorvete é objetivamente mais 

saboroso), mas podemos aprender muito quando refletimos sobre os 

motivos pelos quais preferimos determinados modelos conceituais e 

valorativos. 

Embora a filosofia não tenha por objeto nossas crenças 

pessoais (mas sobre certos modelos coletivamente desenvolvidos), o 

estudo da filosofia costuma ter uma relevância grande para que os 

estudantes compreendam sua própria individualidade, visto que 

esse tipo de reflexão tende a nos ajudar a compreender melhor 

nossas identificações, nossos valores e nossos engajamentos. Em 

especial, o estudo da filosofia nos ajuda a ver que muitas vezes nossas 

preferências pessoais nos levam a certas escolhas teóricas que não 

formam um sistema consistente. Somos historicistas que acreditam 

em um direito natural. Somos evolucionistas que creem em valores 

imutáveis. Usamos critérios muito diferentes para julgar a validade 

das normas e práticas sociais com as quais concordamos e aquelas 

contra as quais nos opomos. 

Nossas crenças pessoais, forjadas por uma complexa interação 

de conceitos aprendidos e valores vivenciados, não formam um 

sistema e normalmente somos pouco conscientes desse fato. O 
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estudo da filosofia do direito tende a ser um momento no qual essas 

incongruências são trazidas a um nível consciente, o que nos dá a 

oportunidade de criar narrativas que de alguma forma estruturam a 

compreensão que temos sobre nossas ideias e nossos 

comportamentos. 

O gatilho típico dessas reflexões é o fato de que os seres 

humanos tendem a ser muito rigorosos com relação aos argumentos 

alheios e pouco rigorosos quanto à avaliação das próprias intuições. 

O estudo da filosofia nos permite avaliar, com bastante rigor, os 

modelos teóricos e conceituais desenvolvidos por outras culturas, 

por outras pessoas, em outros momentos, e tendemos a ser muito 

rigorosos com esses pensamentos dos outros. Quando fazemos esse 

exercício dentro de uma sala de aula plural, temos uma peculiar 

oportunidade de nos reconhecer como outros de nossos colegas e 

professores, que criticam nossas crenças (especialmente daquelas 

arraigadas no senso comum) com o mesmo rigor que utilizamos para 

avaliar as crenças alheias. 

Esse trânsito, em vários casos, permite que passemos a avaliar 

nossas crenças um pouco como se fôssemos um outro de nós 

mesmos. A aposta que guia esta disciplina é a de que a dúvida gerada 

por esses questionamentos pode aumentar o nível de rigor com que 

medimos nossos próprios pensamentos e valores e o nível de 

abertura que temos para dialogar com pessoas que têm parâmetros 

diversos dos nossos. 

Evidentemente, não são todas as pessoas que realizam esse 

movimento reflexivo sobre a sua própria subjetividade, mas a minha 

experiência como professor de filosofia do direito indica que os 

estudantes de direito são normalmente pessoas curiosas, que gostam 

de ler e que tem interesse em construir uma narrativa consistente 

sobre suas práticas, que dê um sentido existencial a sua própria 

atividade. 

Além disso, por maior que seja a diferença entre a 

sensibilidade dos juristas e dos filósofos, devemos ressaltar que 

existe uma grande convergência entre as práticas argumentativas 

realizadas por essas duas comunidades. Os estudiosos de filosofia 
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tendem a analisar os discursos filosóficos a partir de uma abordagem 

bastante semelhante àquela que é usada pelos estudiosos de direito: 

em ambos os casos, o objeto de análise são vários posicionamentos, 

várias abordagens, que é preciso analisar e compreender. Essa 

proximidade de abordagens faz com que o conhecimento do direito 

facilite a compreensão dos debates filosóficos, e vice-versa. 

Os filósofos falam da justiça e do bem, enquanto os juristas 

falam da responsabilidade civil e do princípio da razoabilidade. Por 

mais distantes que esses objetos possam parecer, todos eles são 

construções interpretativas desenvolvidos em contextos sociais 

específicos, que buscam tornar compreensíveis certas práticas 

sociais. 

A ideia de sistema é muito importante para ambas as 

disciplinas, e esta centralidade faz com que o pensamento teórico dos 

juristas seja muito próximo do pensamento teórico dos filósofos: 

ambas as abordagens se concentram no desenvolvimento de 

habilidades analíticas, capazes de compreender e avaliar diversas 

posições sobre o mesmo tema. 

Em ambos os casos, o raciocínio típico é dedutivo: não se trata 

de uma tentativa de produzir descrições capazes de articular 

devidamente as observações empíricas sobre uma multiplicidade de 

fatos, mas de encontrar teorias que sejam consistentes com as nossas 

visões de mundo, com nossos valores, com as percepções sociais 

dominantes. 

Tanto os juristas como os filósofos são profissionais 

capacitados em realizar a análise de posicionamentos teóricos, com 

vistas a apreciar a sua consistência e a produzir discursos retóricos 

capazes de convencer seus pares acerca das suas conclusões. 

É certo que o aspecto pragmático do direito faz com que as 

questões analisadas sejam mais concretas e que os estudantes de 

direito precisem desenvolver uma capacidade técnica que é ausente 

nos cursos de filosofia, e que essa é uma diferença fundamental. 

Inobstante, existe uma grande afinidade entre os raciocínios 

filosóficos e o modo jurídico de comparar autores, de analisar 
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elementos de uma teoria, de traçar a história dos conceitos e de 

buscar construções coerentes com certos princípios fundamentais. 

Esse caráter dedutivo e sistemático faz com que o Direito e a 

Filosofia sejam muito diferentes dos cursos propriamente 

científicos, que forma profissionais especializados em uma atividade 

peculiar: a pesquisa empírica. Biologia, Antropologia e Ciência 

Política são cursos que oferecem aos estudantes um panorama sobre 

o conhecimento de cada uma dessas áreas, mas que têm especial foco 

no fornecimento do instrumental necessário para a realização de 

pesquisa científica que faça avançar esses conhecimentos. Essa 

pesquisa empírica, que é o núcleo das atividades em boa parte da 

universidade, desempenha um papel de pouco relevo tanto na 

filosofia como no direito, pois ambas essas abordagens se organizam 

a partir de elementos de análise e interpretação, com foco em 

discursos socialmente produzidos, e não em fatos. 

Na medida em que a filosofia nos oferece mapas conceituais 

adequados para cartografar as múltiplas teorias e para avaliar a sua 

consistência, o desenvolvimento de uma reflexividade filosófica pode 

permitir aos juristas que compreendam melhor a sua própria prática 

e, também, que avaliem a consistência dos modelos teóricos que a 

orientam. 

3. A irrelevância atual da filosofia metafísica 

Apesar de defender a importância do ensino de filosofia do 

direito (que outra coisa esperar de um professor dessa matéria?), 

creio que certas abordagens filosóficas deveriam estar na estante de 

antiguidades que estudamos apenas por interesse histórico, como a 

mitologia grega, a filosofia natural e a astrologia. Ninguém estuda a 

física aristotélica para aprender algo sobre o mundo, embora possa 

ser interessante para entender como pensavam os gregos. O estudo 

das mitologias antigas pode ser muito interessante para pensarmos 

no modo como os humanos constroem suas subjetividades. 
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O teólogo Schleiermacher fez uma distinção interessante 

quando indicou que os antigos estudavam os textos canônicos 

buscando compreender a verdade que eles portavam. Um católico 

tende a ler a Bíblia buscando encontrar verdades subjacentes ao 

texto, e não como uma expressão de certos autores. Mas é justamente 

assim que os modernos encaram os textos literários e mesmo 

históricos: como expressões de um autor. Interessa-nos entender o 

que o autor quis dizer, mas não supomos que a compreensão de 

Aristóteles, de Cícero, de Dante ou do Padre Vieira seja capaz de nos 

mostrar verdades sobre o mundo. 

Estudar a filosofia antiga como uma forma de compreender os 

modos como os antigos percebiam o mundo é algo muito proveitoso, 

especialmente porque o estudo de culturas diversas nos ensina muito 

sobre a contingência da nossa própria cultura. No caso da filosofia, 

esse tipo de abordagem é essencial, pois somente a compreensão 

histórica de como os modelos explicativos se desenvolvem pode nos 

oferecer um horizonte adequado a que compreendamos os limites e 

as potencialidades das culturas em que estamos imersos. 

Além disso, algumas das estruturas simbólicas com as quais 

construímos nossos modelos de compreensão são muito antigas. A 

nossa cultura atual não é um sistema unificado, mas um conjunto de 

elementos que herdamos de vários momentos históricos e que 

compõem um mosaico complexo. 

Ainda é presente em nosso senso comum a antiquíssima ideia 

de que o mundo tem uma ordem natural, que não é evidente, mas 

que pode ser conhecida por meio da razão, da experiência ou da 

revelação. Temos grande apreço por parte de nossos valores 

tradicionais, enquanto outra parte nos parece de um preconceito 

obscurantista. A maioria das pessoas tem uma visão religiosa do 

mundo, admitindo a existência de entes sobrenaturais dotados de 

intencionalidade. Ao mesmo tempo, a maioria das pessoas está 

também disposta a reconhecer que a cultura tem uma dimensão 

histórica, que não apenas realiza uma ordem predefinida, mas cria 

novas estruturas. A radical consciência histórica da pós-

modernidade, que admite a historicidade das próprias condições de 
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verdade, coabita com pretensões de fundamentação objetiva da 

igualdade entre homens e mulheres e da vedação da escravidão. 

Podemos enfrentar essa multiplicidade de fragmentos de 

várias formas. Podemos adotar a perspectiva metafísica, que enxerga 

nessa multiplicidade uma sobreposição de ilusões e simulacros, 

tendo em vista que existe por trás disso tudo uma ordem natural que 

pode ser conhecida racionalmente. Podemos adotar uma perspectiva 

tradicional, que entende que a verdadeira ordem está além da 

cognição humana, mas pode ser conhecida por certas revelações. 

Podemos adotar uma perspectiva positivista, que nega qualquer tipo 

de transcendência. Podemos misturar várias dessas posições, 

gerando modelos paradoxais e por isso mesmo aceitáveis por nossos 

valores paradoxais. 

Essas possibilidades todas existem, e creio que um curso de 

filosofia do direito deveria ressaltar a existência dessa multiplicidade 

de discursos e dos limites e potencialidades de cada um. Porém, boa 

parte das perspectivas filosóficas tentam indicar qual é o modelo 

correto, ou no mínimo contribuir para que as pessoas possam 

diferenciar a verdade do simulacro. A espalhada ideia de que a 

filosofia é um estudo capaz de nos mostrar os primeiros princípios 

fez com que os filósofos contemporâneos tenham reconhecido 

explicitamente a inutilidade da Filosofia. 

Os neopositivistas, em geral, consideram aquilo que se chama 

tipicamente de filosofia não deve ser considerada uma busca de 

verdades complexas e profundas, mas um grande mal-entendido: 

uma busca incessante de tentar responder perguntas mal 

formuladas, por meio de categorias imprecisas, que não tem como 

nos levar a lugar algum. O ceticismo mais drástico quanto a essa 

filosofia clássica foi manifestado por Wittgenstein, o neopositivista 

arquetípico: sobre aquilo que não se pode falar cientificamente, 

deve-se ficar calado. Pode-se fazer poesia, claro, e todas as outras 

artes, mas não se deve confundir a linguagem expressiva das artes 

com a linguagem científica que fala do mundo com objetividade e 

clareza. 
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Nenhum filósofo influenciado pelo giro linguístico pode 

afirmar, como Miguel Reale, que o problema fundamental da 

filosofia é descobrir os valores. Reale propôs uma teoria 

tridimensional do direito, que deveria ser compreendido como uma 

certa combinação entre fatos, valores e normas. Mais 

especificamente, o direito seria uma articulação normativa entre 

fatos e valores, cabendo à sociologia o estudo do direito como fato, à 

filosofia o estudo do direito como valor, e à ciência jurídica o estudo 

do direito como norma. Essa é uma divisão que identifica a filosofia 

com a metafísica, algo que foi feito amplamente até o século XIX, 

mas que se tornou uma divisão inadequada no século XX, quando 

tantos filósofos se insurgiram contra o legado grego e apresentaram 

a filosofia com uma disciplina que tratava da linguagem, e não das 

coisas em si. 

Confesso que, se eu entrasse em uma aula de filosofia de um 

professor que estivesse interessado em me mostrar os valores 

corretos, ou as metodologias adequadas para descobrir distinguir a 

verdade do simulacro, meu primeiro ímpeto seria o de trancar 

imediatamente a matéria. Estudar a filosofia como faziam os gregos, 

como um caminho para descobrir os princípios, é algo 

profundamente distante da consciência histórica da filosofia 

contemporânea. Assim, se alguma utilidade tem o estudo da 

filosofia, essa utilidade não está em uma retomada do ideal grego de 

busca da verdade, mas no esclarecimento da estrutura linguística de 

nossos universos simbólicos, e do modo como podemos articular 

categorias para conferir sentido à nossa experiência. 

4. Filosofia e sensibilidade reflexiva 

O caráter técnico dos cursos jurídicos costuma atrair pessoas 

com inclinações práticas, que demonstram interesse em aprender 

tudo o que é necessário para escrever petições iniciais, para fazer 

sustentações orais, para redigir pareceres e proferir sentenças. 
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Aparentemente, nada é mais diverso de um estudante de 

direito do que um estudante de filosofia, que normalmente escolhe 

este curso por valorizar questões teóricas. Para essas pessoas, a 

filosofia muitas vezes é sentida como uma espécie curiosa de 

erudição: um conhecimento que tem importância simbólica, mas 

que não têm relevância na prática jurídica efetiva. 

Reconhecemos intuitivamente que é preciso saber um pouco 

de filosofia porque os textos e as falas de juristas de prestígio, sejam 

eles magistrados ou advogados, dialogam com algumas referências 

de autores de filosofia. Toda pessoa que deseja se inserir nos 

discursos jurídicos precisa ser capaz de compreender referências a 

uma concepção platônica, a uma lógica cartesiana, ao imperativo 

categórico de Kant ou à norma fundamental de Kelsen. 

Existe uma erudição mínima que possibilita aos juristas 

compreender as referências filosóficas contidas nas decisões 

judiciais. Felizmente, o discurso jurídico contemporâneo é menos 

rebuscado do que costumava ser, com uma valorização crescente da 

clareza, da simplicidade e da concisão. Além disso, cada vez mais o 

direito se reproduz por meio de referências a precedentes judiciais, 

o que torna dispensáveis as citações doutrinárias que eram 

inevitáveis na argumentação jurídica do século passado. Entretanto, 

nas decisões de casos difíceis, que envolvem construções 

argumentativas mais elaboradas, ou nos casos em que os juízes 

buscam modificar linhas jurisprudenciais estáveis, são comuns as 

referências doutrinárias e filosóficas, usadas como argumento 

retórico. O mínimo que se espera de um jurista é a capacidade 

passiva de compreender essas citações, mas espera-se de um jurista 

bem formado que tenha a capacidade ativa de produzir e de contestar 

argumentos desse tipo. 

Inclusive, não é raro que as referências filosóficas sejam 

usadas de maneira inconsistente, por juristas que não as 

compreenderam bem, mas que se limitam a reproduzir alguns 

lugares-comuns. A capacidade de mostrar a fragilidade desse tipo de 

argumentação pode ter um peso retórico relevante em várias 

situações, pois uma referência filosófica incorreta pode gerar 
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situações ridículas como quando promotores de justiça acusaram o 

ex-presidente Lula de praticar condutas que envergonhariam “Marx 

e Hegel”, em uma evidente confusão entre Hegel e Engels. Embora 

esse fosse um argumento absolutamente secundário na petição, a 

tentativa frustrada de usar a erudição para construir uma figura 

retórica tornou-se nacionalmente conhecida como signo de uma 

falsa erudição. 

Tais referências filosóficas funcionam repetidas vezes como 

marcadores de status cultural, pois reforçam o peso retórico dos 

argumentos e manifestam uma erudição que somente pode ser 

desenvolvida com longos estudos. Juristas de prestígio precisam ser 

capazes de manejar referências filosóficas (e não apenas 

compreendê-las), assim como também precisam se apropriar de 

uma série de outros elementos da cultura clássica e contemporânea: 

é preciso saber também um pouco de poesia, de literatura, de 

mitologia grega, de história, de sociologia. 

É nesse sentido de erudição filosófica mínima que o 

conhecimento filosófico foi incorporado, desde 2013, ao programa 

do Exame da Ordem dos Advogados do Brasil. Desde então, 2 das 80 

questões dessa prova são dedicadas à conteúdos de filosofia do 

direito, o que significa que acertá-las confere ao examinando 5% dos 

pontos necessários para a aprovação. Embora pareça pouco, trata-se 

de uma matéria com peso semelhante ao de várias outras disciplinas 

dogmáticas, já que a amplitude do programa impede que sejam 

alocadas muitas questões para cada ramo do direito. Inobstante, a 

possibilidade de cobrar apenas dois tópicos exige dos examinadores 

que fiquem circunscritos aos conceitos filosóficos mais conhecidos. 

A prova tem seguido um padrão: logo após as questões sobre 

o estatuto da ordem, são feitas duas questões que trazem pequenos 

trechos de filósofos renomados e depois fazem uma pergunta sobre 

as suas concepções. Nos últimos anos, foram abordados trechos de 

Aristóteles, Bobbio, Dworkin, Hart, Ihering, Kant, Kelsen, Locke, 

Montesquieu, McCormick, Stuart Mill e Platão. A alternativa correta 

normalmente vem ao lado de uma alternativa plausível e de duas 

afirmações desconectadas do texto apresentado, o que mostra 
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cuidado na elaboração dos itens, que têm um nível de dificuldade 

mediano e não se focam em um aprendizado puramente mnemônico. 

São todas questões acerca de história da filosofia, que não 

medem a capacidade analítica e crítica dos candidatos, mas o seu 

conhecimento acerca de algumas das principais correntes filosóficas, 

especialmente o utilitarismo e o neopositivismo. Apesar dessa 

limitação, parece-me difícil fazer melhor em uma prova com a 

estrutura do Exame de Ordem e devemos reconhecer que essa 

abordagem é bem alinhada com o fato da maior parte do conteúdo 

de filosofia do direito é mesmo de história da filosofia. 

Nesse contexto, são vários os estudantes que entendem que o 

estudo da filosofia é demasiadamente custoso para que valha a pena 

o benefício que ele oferece, especialmente aos alunos de graduação. 

Ou que somente vale a pena uma dedicação mínima a essa disciplina, 

tendo em vista que o que se exige dos operadores do direito é apenas 

um leve verniz filosófico, um conhecimento panorâmico das ideias 

dos poucos filósofos do direito que são normalmente conhecidos pela 

maioria dos juristas e que, por isso, podem ser referidos em peças 

jurídicas sem que o argumento soe pretensioso e podem ter suas 

cobradas no Exame de Ordem e em outras provas. 

Entretanto, é preciso levar em conta que, se os juristas 

práticos podem se contentar com uma erudição filosófica mínima, 

um conhecimento razoável de filosofia do direito é indispensável 

para qualquer pessoa que tenha pretensão de ingressar na academia 

jurídica, como pesquisadores ou professores. 

Dentro da academia, diversamente do que ocorre na prática 

judicial ou advocatícia, mesmo as questões dogmáticas precisam ser 

tratadas com densidade teórica. Diferente de uma sentença ou de um 

parecer, uma monografia é um trabalho que não pode ser apenas 

uma opinião pessoal, pois ela precisa esclarecer devidamente os seus 

pontos de partida e as perspectivas utilizadas, elementos que 

somente se tornam claros para quem desenvolveu uma reflexão 

filosófica. 

Um dos pontos mais típicos da filosofia contemporânea é o 

reconhecimento de que não existem verdades universais e imutáveis 
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a serem descobertas e que, portanto, toda visão de mundo adota uma 

determinada perspectiva. Sob que perspectiva você enxerga o 

direito? Quais são os pressupostos em que se assentam os conceitos 

que você usa? Quais são os pontos que você não pode comprovar, 

mas ainda assim continuam acreditando neles? De que maneira o 

seu modo de ver o mundo condiciona aquilo que você chama de 

realidade e, portanto, a sua maneira de interpretar as normas e de 

decidir questões jurídicas? 

O modo como você responde a essas perguntas define o seu 

marco teórico, que é justamente a perspectiva a partir da qual se 

constrói um discurso acadêmico. Um curso contemporâneo de 

filosofia deve ser capaz de auxiliar cada estudante a identificar as 

linhas filosóficas com que têm mais afinidade, para que com isso 

você possa ter uma consciência mais reflexiva acerca dos elementos 

estruturam os seus discursos sobre o direito e que, com isso, definem 

o horizonte da sua prática. 

Creio que a avaliação comum de que um estudo aprofundado 

de filosofia não vale a pena é verdadeira, quando o que se estuda é 

uma descrição panorâmica das tentativas clássicas de descobrir os 

princípios últimos, os valores absolutos e os conceitos objetivamente 

verdadeiros. A filosofia que segue o legado dos gregos me parece ter 

pouca utilidade prática nos dias de hoje, na medida em que ela se 

propõe a descrever um mundo objetivo, e não a compreender a 

estrutura e o sentido de nossas atividades reflexivas. Além disso, 

alcançar essa erudição mínima em filosofia não exige que os cursos 

ofereçam uma disciplina específica de “filosofia do direito”, pois 

esses conhecimentos básicos podem ser suficientemente abordados 

nas matérias introdutórias e nas notas de rodapé das disciplinas 

dogmáticas. 

Se existe um sentido em uma disciplina dedicada à filosofia do 

direito, não é o de auxiliar os estudantes a conhecer a verdade, nem 

é o de fomentar um verniz erudito que eles costumam ter ao final de 

seus cursos. O que tem sentido, na contemporaneidade, é 

compreender as estruturas de nossos modelos teóricos, é entender 

os elementos linguísticos que organizam nossas práticas, é 
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desenvolver uma sensibilidade reflexiva que possibilite que os 

estudantes se tornem conscientes dos modelos teóricos que eles 

usam e se tornem capazes de avaliar criticamente essas concepções. 

Essa habilidade me parece vital porque o ofício dos juristas 

não é apenas o de produzir petições e sentenças, mas o de 

desenvolver argumentos que reinterpretam e redefinem as teorias da 

dogmática jurídica. Os juristas realizam uma atividade prática que é 

diretamente impactada por suas crenças teóricas e, por isso, eles 

precisam de uma sensibilidade reflexiva apurada. Isso faz com que o 

desenvolvimento de uma reflexão filosófica amadurecida ajude os 

juristas a compreender melhor a estrutura das teorias que eles 

manejam e redefinem em cada interpretação. Um jurista com uma 

consciência teórica desenvolvida é mais capaz de compreender sua 

própria atividade e de produzir discursos mais efetivos. 

Por mais que a ideia de filosofia dominante no senso comum 

ainda seja a das filosofias que seguem o legado metafísico dos gregos, 

o que se mostra relevante para os dias de hoje é uma compreensão 

adequada da filosofia contemporânea, que lida com os desafios da 

atualidade. Os juristas podem simplesmente adotar as concepções 

filosóficas e metodológicas dominantes na cultura jurídica (e que 

Warat chamava de “senso comum teórico dos juristas”), mas eles 

também podem fazer escolhas mais sofisticadas e conscientes acerca 

dos modelos teóricos que eles desejam utilizar. 

O conhecimento filosófico, como uma teoria das teorias, é 

fundamental para que sejamos capazes de renovar a teoria do direito, 

construindo modelos explicativos e normativos que consigam 

organizar melhor as nossas práticas sociais. Essa não é uma tarefa 

fácil, pois as estruturas de nossa compreensão são complexas, nossos 

mapas conceituais são sobrepostos, nossos contatos com o mundo 

empírico são indiretos, os significados de cada termo são fugidios e 

as perspectivas são tão variadas que a melhor metáfora para a 

filosofia não é a de uma pirâmide, mas um labirinto. 

Pensar filosoficamente não é sair da caverna nem substituir a 

incerteza das sombras pelos contornos nítidos das próprias coisas, a 

claridade vacilante de uma chama pela luz do verdadeiro Sol. É 
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entrar no Labirinto, mais exatamente fazer ser e aparecer um 

Labirinto ao passo que se poderia ter ficado 'estendido entre as 

flores, voltado para o céu'. E, perder-se em galerias que só existem 

porque as cavamos incansavelmente, girar no fundo de um beco cujo 

acesso se fechou atrás de nossos passos - até que essa rotação, 

inexplicavelmente, abra, na parede, fendas por onde se pode passar. 

(Castoriadis 1992, 10) 

Por tudo isso, convém reconhecer que o estudo da filosofia é 

menos a transmissão de um conjunto de conhecimentos do que um 

processo pelo qual analisamos as nossas certezas, em busca de 

compreender como se estruturam os nossos modelos de 

compreensão do mundo. 

A filosofia pode ser um conjunto de discursos, mas aprendi 

com Luis Alberto Warat que a educação para a filosofia precisa ser 

um desenvolvimento da sensibilidade. O estudo da filosofia deveria 

nos tornar sensíveis ao modo como articulamos nossas explicações 

acerca do mundo: às categorias utilizadas, à densidade dos 

argumentos, às armadilhas retóricas, aos valores implícitos, ao modo 

insidioso como as nossas preferências ideológicas condicionam 

nossas avaliações. Seguindo a velha estratégia socrática, os filósofos 

tendem a começar suas análises por meio do que Derrida veio a 

chamar de desconstrução: não se trata de destruir, mas de 

compreender o modo como nossas crenças foram construídas, para 

que elas possam ser transformadas. 

A capacidade dos discursos filosóficos de promover essa 

transformação é limitada. Warat, por muitos anos, promoveu uma 

desconstrução dos discursos dogmáticos, denunciando os mitos 

entremeados nas teorias pseudocientíficas que organizam a 

interpretação do direito. Ele me disse que, em certo ponto, entendeu 

que os juristas têm uma habilidade retórica e linguística muito 

desenvolvida o que torna muito difícil acessar a sua sensibilidade por 

essa via, visto que eles são extremamente capazes de (re)construir 

narrativas que justifiquem suas visões de mundo. Quando aprendem 

novas teorias filosóficas, os juristas não alteram a sua sensibilidade, 

mas passam a justificar a sua forma de ver o mundo com os 
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instrumentos que lhe foram dados pela nova linguagem. 

Lampedusianamente, mudam os discursos para que as estruturas 

permaneçam inalteradas. 

Na busca de instrumentos mais eficazes para promover uma 

renovação nas práticas jurídicas, Warat explorou as conexões do 

direito com a psicanálise, do direito com a arte e do potencial 

transformador da mediação. Entendo que ele buscou nessas várias 

estratégias uma forma de contribuir para a formação de juristas 

sensíveis, capazes de compreender os conflitos para além das lides e 

de contribuir para uma transformação produtiva das relações sociais 

envolvidas submetidas a um processo jurídico de solução de 

controvérsias. No seu último ciclo produtivo, que acompanhei de 

perto entre 2001 e 2008, Warat defendia que só a experiência nos 

modifica, e que a multiplicação de discursos sobre a experiência 

vivida tende a limitar o seu poder transformador. 

A incorporação dessa ideia não precisa ser feita por uma 

passagem completa dos livros aos eventos, pois é possível construir 

os cursos de filosofia como experiências a serem vividas. Existem 

informações a serem transmitidas, basicamente sobre história da 

filosofia, mas a maneira como abordamos esse conhecimento pode 

representar uma experiência (trans)formadora. É preciso aprender 

sobre os filósofos e suas ideias contrapostas, sobre como as ideias são 

influenciadas por seus contextos históricos e políticos, mas creio que 

o curso de filosofia deve propiciar o desenvolvimento de uma 

sensibilidade para a dúvida e para as variadas formas de organizar 

um sistema simbólico que dê sentido a nossa experiência. 

Trataremos de história da filosofia, discutiremos várias 

teorias, mas sempre com a consciência de que existe um risco muito 

grande de que esse tipo de estudo nos conduza a uma erudição vazia: 

um conhecimento acerca da filosofia que não estimula uma postura 

reflexiva. Para minimizar esse risco, é preciso que estejamos atentos 

para evitar as armadilhas de um conhecimento mecânico, que 

acumule informações ao invés de conectá-las em uma rede: é o 

esforço hermenêutico para estabelecer ligações entre as informações 

novas as antigas, formando sistemas mais complexos de significação, 
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que nos força a reinterpretar constantemente nossos próprios 

quadros conceituais. 

Nossa aposta é a de que, quanto mais rico for o conjunto das 

novas informações, quanto maiores as necessidades de o estudante 

precisar de um esforço hermenêutico para estabelecer conexões 

significativas entre elas, maior a possibilidade de que cada um dos 

alunos possa utilizar os vários modelos filosóficos como uma espécie 

de espelho, no qual consiga ressignificar parte dos seus próprios 

conjuntos de crenças e de valores, de tal forma que a experiência 

deste curso seja (trans)formadora e não apenas informativa. 
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1. As perguntas da filosofia 

Como disse Rorty, a importância da filosofia tende a ser 

reconhecida “quando as coisas parecem estar desmoronando” 

(Rorty, 2005, p. 247). Em temos de relativa estabilidade social, 

quando não existem muitas dúvidas sobre o caminho correto a 

seguir, o filósofo se torna uma figura marginal, como aconteceu em 

boa parte do século XIX, época em que o iluminismo se tornou uma 

espécie de tradição hegemônica. 

Porém, quando uma pandemia gera um contexto que desafia 

nossas estratégias usuais, precisamos refletir sobre uma série de 

questões que não eram problematizadas no contexto anterior: pode 

um governador declarar lockdown de uma cidade inteira? Quando a 

China isolou a cidade de Wuhan, o mundo ficou perplexo e muitos 

imaginamos que isso somente seria impossível nas democracias 

ocidentais. Quando a Itália isolou o país inteiro, essa medida parecia 

insólita, e logo se tornou normal. Um novo normal, como tem sido 

tão repetido ultimamente. 

Nesse novo normal, será que devemos abdicar de nossas 

liberdades para que um Estado forte seja capaz de garantir nossa 

2. Filosofia e transformação social 
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vida e nossa saúde? Será que o colapso hospitalar legitimaria a 

estatização dos hospitais ou a gestão pública das UTIs privadas? 

Pode um governo criar passes livres para as pessoas que já 

desenvolveram anticorpos? Deve ser considerado ilícito que 

empregadas domésticas fiquem isoladas nas casas de seus patrões? 

Como podemos gerir, de modo legítimo, a fila de UTIs durante um 

colapso hospitalar? 

Essas são perguntas cruciais, mas não são perguntas da 

filosofia. São perguntas do Direito: que direitos e deveres nós temos 

nesse contexto atípico? Trata-se de questões que a filosofia não tem 

como nem por que responder. O que interessa de fato à filosofia é 

que as novas respostas a essas questões podem evidenciar mudanças 

importantes nas nossas formas de ver o mundo. Pode ser que as 

pessoas abandonem o conceito de emprego, que hoje é tão 

importante, mas que cem anos atrás era compreendido a partir do 

vínculo civil de prestação de serviço. Talvez perca relevância a noção 

de jornada de trabalho, como forma de medir a extensão dos serviços 

a serem prestados. Pode ser que a percepção social dos riscos 

sanitários altere nossas noções de liberdade. Mas também é possível 

a presente emergência sanitária não modifique substancialmente as 

categorias por meio das quais descrevemos e avaliamos o mundo. 

A filosofia se interessa especialmente pelos modelos 

conceituais que utilizamos para explicar o mundo que nos cerca. 

Quando um sociólogo se pergunta “quais são as práticas sociais 

legítimas?”, ele normalmente quer saber quais são os padrões de 

comportamento efetivamente aceitos em uma certa comunidade. 

Quando um jurista faz a mesma pergunta, ele tipicamente deseja 

saber quais são os padrões obrigatórios de conduta dentro dessa 

comunidade. Já os filósofos contemporâneos tipicamente não 

buscam saber o que fazemos (tarefa que ficou a cargo dos cientistas), 

nem determinar o que devemos fazer (tarefa que ficou a cargo dos 

juristas), mas investigar com cuidado quais são os modos pelos quais 

explicamos discursivamente o mundo e justificamos retoricamente 

nossas decisões. 
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Os filósofos antigos não tinham essa preocupação 

concentrada nos discursos, que somente se tornaram o objeto 

principal da filosofia no início do século XX. Na antiguidade, os 

filósofos buscavam descobrir a verdade, por meio do uso criterioso 

da razão. Os antigos filósofos gregos identificaram que havia um 

descompasso entre as percepções hegemônicas e o conhecimento 

verdadeiro, sendo que muitas das opiniões socialmente 

compartilhadas não passavam de simulacros: de ideias falsas com 

aparência de verdade. As ideias absurdas não eram tão perigosas, 

porque elas eram facilmente detectáveis. Mas falsidades verossímeis 

podem conduzir uma comunidade ao desastre, na medida em que 

elas nos oferecem diagnósticos equivocados e terapêuticas inúteis ou 

mesmo nefastas. 

O espetáculo midiático que envolve a presente pandemia 

parece corroborar a antiga tese de que vivemos imersos em sombras. 

A cada semana aparece um novo remédio milagroso, que logo se 

mostra ineficaz. A cada dia aparecem pesquisas científicas com 

conclusões inovadoras, mas que são refutadas por pesquisas mais 

sólidas realizadas na semana seguinte. Governos adotam políticas 

com base nas intuições dos governantes e nos seus interesses 

eleitorais, deixando de lado as poucas evidências que parecem 

sólidas. Lemos os jornais e não temos critérios adequados para 

diferenciar o que é verdade do que é fake news. 

A Pandemia de Covid-19 nos deixou imersos em um grande 

sentimento de incerteza. Não sabemos diferenciar claramente o que 

é verdade e o que é simulacro. Não sabemos se o distanciamento 

social é a estratégia adequada. Não sabemos qual é a distância segura 

que devemos manter. Não sabemos com clareza quais são os riscos 

envolvidos na reabertura das escolas. Não temos certezas sobre os 

nossos mapas, sobre as nossas bússolas, sobre os nossos protocolos 

e procedimentos. Quando a incerteza chega a esse grau absurdo que 

enfrentamos no início de 2020 (e que continuamos enfrentando 

mais de dois anos depois...), resta clara a importância de nos voltar 

para a filosofia e para seu milenar exercício de separar as verdades 

dos simulacros. 
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No caso específico do direito, não sabemos como as 

instituições judiciárias deveriam reagir a esse momento de crise. Não 

temos certeza sobre a competência dos juízes para decretar medidas 

de isolamento, pela necessidade de proteger a vida e a saúde das 

pessoas. Tampouco sabemos se os magistrados deveriam se abster 

de avaliar as determinações de reabertura do comércio, em respeito 

à autonomia das autoridades eleitas. 

Frente a essa multiplicidade de dúvidas severas sobre quais 

são as melhores formas de tomar decisões adequadas ao nosso 

tempo, pareceria razoável concluir que deveríamos nos dedicar com 

mais afinco ao estudo da filosofia do direito. 

Entretanto, esse diagnóstico me parece equivocado, por estar 

ligado à concepção grega de filosofia, entendida como um caminho 

seguro para alcançar as mais fundamentais verdades. Minhas 

influências filosóficas estão ligadas ao historicismo e à filosofia da 

linguagem, o que me faz pensar que o filósofo não é o melhor 

profissional para ensinar aos juristas sobre as melhores formas de 

tomar decisões: sobre as melhores formas de governo, sobre as 

metodologias científicas mais adequadas, sobre os cânones 

hermenêuticos a serem adotados. 

Creio que a inconsistência deste diagnóstico fica mais clara 

quando transitamos para o campo das artes. Não parece muito 

promissora a ideia de que um filósofo poderia ensinar a um artista 

sobre as melhores formas de compor músicas. Existe uma dúvida 

grande na sociedade contemporânea sobre o que deve ser 

considerado arte e, por isso, seria proveitoso convidar os filósofos 

para dialogar com os artistas sobre os critérios que deveríamos usar 

para diferenciar a arte da não-arte (artesanato, produções técnicas, 

entretenimento, propaganda, etc.). Porém, não parece que o estudo 

da filosofia da arte auxiliaria um artista a desenvolver melhores 

meios de expressão. 

Isso não significa que a filosofia seria inútil para o artista, mas 

apenas que ela não auxiliaria diretamente um músico em seu 

processo criativo. A filosofia pode auxiliar um músico a avaliar a 

originalidade de sua produção e a compreender melhor o modo 
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como ela dialoga com outras obras e outras linguagens. O 

desenvolvimento de uma consciência filosófica pode influir na 

produção musical, mas o conhecimento filosófico não é necessário 

para a atividade artística. 

No campo do direito, ocorre um fenômeno semelhante. O 

estudo da filosofia pode auxiliar os juristas a compreenderem melhor 

o significado de sua própria atuação, de seus modos de conhecer, de 

suas estratégias retóricas. Porém, a filosofia não é capaz de nos 

ajudar a encontrara verdade objetiva, os padrões corretos, os valores 

naturais. Essa era a ilusão dos filósofos gregos, que achavam ser 

capazes de sair da caverna. Na contemporaneidade, é mais comum 

encontrarmos filósofos que consideram que a caverna não tem saída 

(não é possível olhar o mundo a partir de fora, porque fazemos parte 

dele), mas que é possível compreender melhor as nossas formas de 

perceber e descrever o mundo a partir de dentro da própria caverna 

labiríntica em que nos encontramos (vide (Castoriadis, 1999). 

2. Entre dúvidas e convicções 

A filosofia pode impactar nas práticas sociais, mas isso não 

deve ser entendido como uma busca de descobrir as verdades 

inerentes à ordem natural do mundo. O estudo da filosofia da 

medicina pode fazer com que um médico passe a observar algumas 

dimensões da saúde que não lhe chamavam atenção, e essa mudança 

de perspectiva pode alterar o seu modo de diagnosticar doenças e de 

prescrever tratamentos. O estudo da filosofia do direito pode fazer 

com que um juiz seja mais consciente do modo como sua visão de 

mundo interfere em suas decisões, e essa reflexividade pode 

interferir no seu modo de tomar decisões. 

Se a filosofia tem essa potencialidade transformadora, não é 

pelo fato de que ela nos ajuda a gerir um excesso de incertezas, e sim 

pelo fato de que temos pouca incerteza sobre nossas formas de ver o 

mundo. Temos dúvidas, muitas dúvidas, sobre como o mundo é, 

sobre as consequências prováveis de uma decisão, sobre as melhores 
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estratégias argumentativas. Mas essas são dúvidas com relação ao 

próprio mundo, não são incertezas relativas a nossa capacidade de 

conhecer. Para enfrentar esse tipo de incerteza sobre fatos, o mais 

adequado é estudar uma ciência que realize estudos empíricos 

(psicologia, sociologia, economia) ou estudar uma teoria dogmática 

que desenvolva protocolos de decisão (como as teorias jurídicas 

ligadas a cada ramo do direito). 

A dúvida que a filosofia nos ajuda a enfrentar tem outro 

objeto: trata-se da incerteza sobre os modelos que utilizamos para 

explicar a realidade. Desde o início do século XX, a filosofia adota 

tipicamente a uma visão historicista radical, negando a existência de 

uma ordem objetiva de valores que possa ser descoberta por meio de 

uma reflexão racional. Essa perspectiva apresenta todas as nossas 

concepções como modelos de compreensão por meio do qual 

construímos discursos que explicam o mundo por meio da 

linguagem. 

A filosofia não é um espelho da natureza (Rorty, 1995), que 

reflete as verdades, mas é uma lente que construímos para criar os 

mapas que chamamos de realidade. As incertezas que a filosofia nos 

ajuda a gerir não são nossas dúvidas sobre como o mundo é, mas 

nossas dúvidas acerca de nossa capacidade de compreender o 

mundo. E me parece que a maioria das pessoas não tem muitas 

dúvidas acerca de seus próprios modelos. De fato, a maioria das 

pessoas sequer trabalha com a ideia de que ela utiliza modelos 

cognitivos contingentes, valores historicamente determinados, 

conceitos fabricados em contextos socais específicos. Persiste no 

senso comum a ideia de que existe uma ordem natural, composta de 

valores naturais e verdades objetivas, e de que deveríamos dispor de 

metodologias capazes de desvendar todos esses padrões invisíveis. 

Se existe um motivo pelo qual os estudantes de direito de hoje 

(e não apenas de hoje...) deveriam cursar uma matéria de filosofia do 

direito, é justamente o fato de que não temos dúvidas suficientes 

para enfrentar os desafios contemporâneos. A dúvida estimula o 

diálogo, a investigação, a busca de novos caminhos. Se os estudantes 

de direito tivessem um excesso de dúvidas, a estratégia mais 
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adequada para lidar com esse transbordamento de incertezas não 

seria inserir no currículo disciplinas de caráter filosófico. Pelo 

contrário, seria mais adequado que cada disciplina jurídica 

gerenciasse as dúvidas teóricas que fazem parte do seu campo. As 

teorias do direito comercial, do direito constitucional ou do direito 

penal têm plena capacidade para organizar as perplexidades que 

temos sobre cada um desses âmbitos e a desenvolver categorias 

teóricas mais adequadas para enfrentar o grande desafio dos 

juristas: decidir adequadamente em um cenário de dúvidas 

insanáveis e informações limitadas. 

Nesse contexto de excesso de dúvidas, questões mais gerais 

sobre o direito poderiam ser tratadas de forma satisfatória nos 

cursos introdutórios, como aliás ocorre em várias áreas do 

conhecimento. Afinal de contas, o direito é uma disciplina técnica 

que forma pessoas para exercer uma atividade profissional. Inserir 

filosofia do direito nos cursos jurídicos é semelhante a tornar 

obrigatório para os músicos o estudo da filosofia da música, ou para 

os médicos da filosofia da medicina. Na UnB, por exemplo, não há 

disciplinas filosóficas no currículo de Música e a Filosofia da 

Medicina é uma disciplina optativa. Não há dúvidas, porém, de que 

os médicos e os músicos discutem em seus cursos acerca do 

significado e dos limites da medicina ou da música, sendo sentido 

como desnecessário tornar obrigatória uma matéria exclusivamente 

para tratar de filosofia. 

Nos cursos jurídicos, as disciplinas de introdução ao direito 

(que na UnB são Introdução ao Direito I e II) envolvem uma série de 

questões filosóficas, especialmente o debate acerca da pergunta 

jusfilosófica por excelência: o que é o direito? É bem possível que 

essa estratégia fosse suficiente como abordagem geral e, seguindo o 

exemplo da Medicina, poderíamos deixar a filosofia do direito como 

uma matéria optativa, para quem desejasse se aprofundar nessas 

questões que não caem em concursos públicos e não são centrais 

para o exercício proficiente da advocacia. 

A estratégia do currículo da graduação em direito da UnB não 

podia ser mais diversa: além das disciplinas introdutórias, são 



 

 

Filosofia e transformação social  47 

obrigatórias também a própria Introdução à Filosofia e mais três 

disciplinas especificamente filosóficas: Ética e Direito, Modelos e 

Paradigmas da Experiência Jurídica e, finalmente, Filosofia do 

Direito. Essa multiplicação de abordagens filosóficas faz com que, a 

cada ano de curso, todo aluno tenha uma disciplina voltada à 

filosofia. 

Tal estratégia sugere que, longe de enfrentar uma sobrecarga 

de suas capacidades duvidantes, os estudantes enfrentam uma 

severa escassez de incertezas, estimulada pelas abordagens 

dogmáticas do direito. As disciplinas dogmáticas normalmente 

exigem dos estudantes respostas, e não perguntas. Respostas que (i) 

articulem de forma adequada as fontes do direito (legislação, 

jurisprudência, doutrina e eventualmente costumes), (ii) que 

tenham coerência lógica e (iii) apelo retórico. Trata-se de uma 

educação com raízes antigas, pois essas três habilidades 

correspondem, em grande medida, às três disciplinas clássicas do 

trivium: a gramática (domínio da língua e conhecimento dos textos 

canônicos), a dialética (domínio da lógica de construção dos 

argumentos) e a retórica propriamente dita (habilidade de gerar 

convencimento) (Joseph, 2008). 

Essa abordagem clássica e dogmática está ligada uma escassez 

de dúvidas (ou excesso de certezas) que parece muito conveniente à 

atividade prática dos juristas, que é a de participar de um processo 

de tomada de decisões. Os juristas são treinados para decidir mesmo 

em situações duvidosas, pois é preciso estabilizar as expectativas 

sociais, mesmo (e talvez principalmente) nos casos em que existe 

dissenso acerca das interpretações corretas das normas e dos fatos. 

A capacidade de estar plenamente convicto de suas teses, mesmo 

sem ter motivos sólidos para isso, é uma forma de autoengano 

bastante comum entre os juristas. Mesmo quando têm dúvidas, sua 

tendência é defender suas teses com uma convicção simulada, visto 

que qualquer sinal de insegurança pode enfraquecer o potencial 

retórico de seus argumentos. 

Ocorre, porém, que esse excesso de certezas pode gerar 

padrões de atuação pouco reflexivos, que podem conduzir a 
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situações desastrosas, especialmente quando as convicções de uma 

autoridade judicial são demasiadamente enviesadas. Um exemplo 

claro desse desequilíbrio das convicções está na sentença de 

condenação do ex-presidente Lula pelo ex-juiz Sérgio Moro. Moro 

demonstra uma convicção tão grande da culpabilidade que não se dá 

ao trabalho de fornecer uma argumentação sólida para justificar essa 

condenação, repleta de saltos lógicos e de inconsistências (A. Costa, 

2017).  

Pessoalmente, acredito que Sérgio Moro tinha uma convicção 

sincera de que estava realizando um julgamento técnico e bem 

fundamentado, sendo que tal certeza irrefletida é uma armadilha 

comum entre os juristas. Todavia, essa eventual boa-vontade não 

diminuiria a responsabilidade de Moro por conduzir tão mal um 

processo que era tão crucial para a política brasileira. A posição de 

juiz exige cuidados redobrados, visto que as consequências de sua 

irreflexividade são muito assimétricas: para o réu, pode custar a 

liberdade; para um sistema político, pode custar a estabilidade; já 

para o próprio magistrado, custa apenas a revisão da sentença e 

eventuais respingos no seu prestígio pessoal. 

No caso dos advogados, o impacto da irreflexividade pode ser 

igualmente danoso, visto que um causídico que não tenha 

consciência sólida sobre o grau de adesão que seus argumentos 

provocam nos outros (e não em sua própria convicção) pode 

conduzir seus clientes a situações desastrosas. Além disso, um 

advogado pouco reflexivo pode manter padrões argumentativos que 

funcionaram bem em um contexto anterior, mas que se tornam 

problemáticos quando o ambiente jurídico acumula alterações tão 

grandes que tornam inadaptadas estratégias que foram robustas ao 

longo de bastante tempo. 

O excesso de convicções pode ser muito eficiente quando 

nossas certezas estão bem alinhadas com as percepções dominantes, 

mas é pouco eficiente quando se trata de adaptar suas próprias 

estratégias a um contexto social em constante mudança. Não 

podemos perder de vista que os seres humanos são excepcionais em 

sua capacidade de duvidar dos outros, sem duvidar de si mesmos. 
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Temos um intenso desejo de conhecer e um sistema nervoso 

que o tempo todo constrói padrões a partir dos influxos 

fragmentários que ele recebe das interações com o mundo e de sua 

própria atividade interna. A ciência nos mostra cada vez mais que 

nossa estrutura cognitiva elabora uma rede de percepções e de 

expectativas que, uma vez estabilizadas, dificilmente podem ser 

alteradas. Temos todos um fortíssimo viés de confirmação: uma 

tendência arraigada a receber bem os argumentos que reforçam 

nossas crenças e a rejeitar por motivos frágeis os argumentos que nos 

desafiam. 

A maioria de nós tem menos dúvidas do que deveria. Melhor 

dizendo, temos uma capacidade de duvidar muito bem calibrada 

com contextos de mudança ambiental mais lenta, que formavam os 

ambientes que selecionaram as características de nossas espécies. 

Todavia, ao longo do holoceno, a velocidade de transformação social 

necessária para acompanhar as mudanças ambientais tem exigido 

uma aceleração nos nossos ritmos de mudança, que demandam uma 

capacidade especial de (re)avaliar os nossos modelos de interação 

social e de explicação do mundo. 

Somos, assim, levados a um paradoxo: precisamos avaliar a 

correção dos nossos modelos simbólicos, mas para isso somente 

contamos com os critérios de avaliação que esses próprios modelos 

nos dão. Temos uma cultura que precisa avaliar a si mesma, quando 

o que as culturas normalmente fazem é exigir de nós que as 

apliquemos, e não que as julguemos. 

No direito, esse paradoxo é ainda mais evidente: pretende-se 

que as pessoas obedeçam ao direito, e não que analisem o direito, 

mas é impossível saber quais são nossos direitos sem interpretá-los. 

Acontece que não temos como interpretar o direito sem modificá-lo, 

porque o sentido do direito é dado pelas nossas interpretações. Não 

existe algo como um direito estático a ser interpretado, mas existe 

um direito dinâmico, que é constituído pelas interpretações que 

damos do próprio direito. 

A religião nos dá um fenômeno semelhante. Construímos 

discursos religiosos que estabilizam algumas interações sociais ao 
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determinar papéis sociais que são sagrados e, portanto, 

inquestionáveis. Questionar o sagrado é algo proibido, e com isso o 

sagrado consegue gerar um alto grau de estabilidade. Porém, a 

vedação do questionamento nunca consegue se realizar 

perfeitamente porque a aplicação do sagrado exige uma 

reinterpretação constante de nossos papéis sociais, sob a pressão dos 

contextos mutantes. Essa relativa inquestionabilidade é 

imensamente útil, pois ela proporciona um certo equilíbrio entre 

conservação e variação: a sociedade vai se modificando 

gradualmente, de maneira discreta, mas com um discurso de que ela 

está apenas aplicando os padrões definidos pela tradição. 

3. Os ritmos da mudança social 

Uma sociedade baseada em uma tradição inquestionável 

muda constantemente, em um ritmo que é muito maior do que o de 

comunidades de outros animais sociais (como formigas e abelhas) e 

foi extremamente adaptado ao ritmo acelerado de alterações 

ambientais enfrentadas pelas espécies terrestres ao longo do último 

período glacial. Parafraseando Pierre Clastres (1979), as sociedades 

anteriores ao antropoceno não eram sociedades sem governo e sem 

filosofia (o que implica uma leitura dessas ausências na chave da 

falta), mas eram sociedades contra o governo e contra a filosofia: a 

ausência de uma distinção estável entre governantes e governados, 

bem como a ausência de uma reflexão social que implicasse um 

autojulgamento da cultura, eram conquistas a serem mantidas 

cuidadosamente. 

Líderes fortes demais eram uma ameaça tão grande à tradição 

quanto o desenvolvimento de uma liberdade para questionar os 

valores tradicionais. Porém, os tempos mudaram. Ao longo do 

período glacial, o Homo sapiens se espalhou por todos os 

continentes e, em vários deles, a ocupação humana se tornou tão 

densa que o principal ambiente de uma cultura eram seus vizinhos, 
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vizinhos cujas crenças, lideranças e organização se alteravam de 

forma constante. 

Em um contexto tão instável, as sociedades que sobreviveram 

foram justamente aquelas que se tornaram capazes de acelerar os 

ritmos da modificação, por meio da instituição de governos. A 

mudança social já não dependia apenas do lento ritmo das 

interpretações sucessivas, mas dependia das escolhas de um líder, ou 

de um grupo de líderes, ou mesmo de uma comunidade inteira. A 

questão fundamental não era quem decidia, mas o fato de que era 

possível alterar as estruturas da sociedade por meio de uma decisão. 

Essa invenção do governo ocorreu simultaneamente em vários 

pontos do globo, entre cerca de 8.000 anos atrás e 2.000 anos atrás 

(Flannery & Marcus, 2012). 

Aparentemente, essa mudança atingiu apenas sociedades que 

precisaram competir duramente por alguns pontos 

excepcionalmente produtivos em termos de agricultura (como o 

crescente fértil, as áreas irrigadas pelo Nilo e as áreas agricultáveis 

dos Andes). Outras sociedades, como os indígenas da Amazônia, não 

tinham a necessidade de competir tanto pelos mesmos recursos, o 

que permitia a continuidade dos padrões tradicionais, que não 

otimizam o uso dos recursos, mas também não criam um risco 

constante de extinção das comunidades (pelas guerras internas, 

pelas guerras externas ou pela adoção de práticas que se mostram 

inadequadas aos novos tempos). 

Como veremos, aflorou nessas sociedades uma tensão 

constante entre os governos (com sua mentalidade estratégica e sua 

possibilidade de gerar benefícios e colapsos) e as tradições que 

estabeleciam deveres sociais que não eram disponíveis pelos 

governantes. Essa tensão foi plenamente compreendida e retratada 

pelo teatro grego, tendo sua maior expressão na Antígona de 

Sófocles. 

O governo, porém, não engendra a filosofia, pois a força dos 

governos antigos estava em apresentar-se como um defensor da 

tradição. É claro que todo governante reinterpretava a tradição e que 

muitos deles inovaram bastante no campo político, mas toda 
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inovação gerava riscos (como sempre). Auguste Comte (1982) 

percebeu bem que esses antigos modelos eram teocráticos, no 

sentido de que os governantes se apresentavam como tendo uma 

origem divina, ou como sendo os próprios deuses, de tal forma que a 

sua autoridade deveria ser observada e nunca questionada. 

A ideia de que os cidadãos deveriam ter liberdade para 

questionar o governo, para discutir abertamente sobre qual seria o 

melhor governo e quais deveriam ser as formas de organização da 

cidade é uma adaptação posterior. Quando os governos se tornaram 

suficientemente sólidos, eles puderam afirmar sua primazia sobre a 

tradição, mas isso tendia a ocorrer apenas em contextos bem 

determinados: quando certas formas de organização social se 

mostrassem equivocadas, elas poderiam ser reformadas pelos 

governantes. 

Essa abertura para uma inovação social conduzida pelos 

governantes ocorreu intensamente na Grécia antiga, quando o 

modelo de organização em cidades-estado (polis) mostrou sinais de 

decadência, fragilizando o potencial bélico das cidades gregas a tal 

ponto que elas poderiam ser conquistadas pelos impérios vizinhos. 

Frente ao colapso de certas instituições tradicionais (especialmente 

a escravidão por dívida), algumas cidades gregas atribuíram a certos 

legisladores o poder de reorganizar a cidade, com base em escolhas 

racionais. Esse é o momento em que nasce a democracia, uma 

adaptação das cidades gregas para viabilizar a inclusão de um grande 

número de cidadãos na política e, assim, garantir um exército sólido 

de homens livres, mesmo em sociedades pequenas. 

E é nesse contexto que aparece a filosofia, tal como 

conhecemos: em vez de discutir se as novas políticas estavam ou não 

de acordo com a tradição (algo que sempre foi feito pelos sábios), 

discutia-se se essas novas políticas eram adequadas à própria ordem 

natural. Os governantes deveriam reformar as cidades, mas não 

deveriam seguir os seus próprios desejos, pois a ordem social 

somente poderia funcionar caso ela espelhasse adequadamente a 

ordem natural do mundo.  
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A ideia de uma ordem natural, conceito chave do pensamento 

grego, é muito anterior aos filósofos. A novidade da filosofia grega 

foi indicar que essa ordem natural deveria ser acessível a qualquer 

pessoa, por meio de uma atividade intelectual, o que permitiu a 

realização legítima de uma crítica racional à tradição. O limite da 

atuação dos governos não deveria ser um repertório de valores 

tradicionais, acessíveis por meio de textos sagrados ou pelo 

conhecimento especial dos sábios, visto que toda ação deveria ser 

pautada pelo conhecimento racional da própria ordem das coisas, 

acessível a todo ser humano que se dedique a conhecê-la. 

Como ressalta Appiah, ter uma visão de mundo não é ter uma 

filosofia (1997). Toda sociedade tem uma cultura, tem linguagens, 

tem um sistema simbólico complexo, mas nem toda cultura 

desenvolve uma capacidade crítica de si mesma. Várias sociedades 

dotadas de tradições multisseculares não produziram filosofia, pois 

tinham mecanismos muito sólidos para impedir a 

institucionalização de uma reflexão crítica acerca da própria cultura. 

O surgimento da filosofia mostra a fragilidade e os limites das visões 

tradicionais de mundo, mas em contextos nos quais a tradição 

representava (como ainda representa) a espinha dorsal de uma 

comunidade política. 

O que a filosofia faz não é destruir a tradição, mas segmentá-

la: parte da cultura é vista como um reflexo adequado da ordem 

natural (a ser mantida), parte da tradição é criticada como uma 

percepção distorcida da natureza (a ser abandonada). Além disso, 

cria-se o espaço para identificar parcelas da ordem natural para a 

qual a tradição era cega, em virtude de seu caráter consuetudinário: 

as culturas são construídas pela sedimentação de percepções, o que 

faz com que elas tenham pouco a dizer sobre situações novas, que 

desafiam os valores tradicionais.  

A possibilidade de uma investigação direta da ordem natural 

possibilitou que os filósofos se colocassem não apenas como 

revisores dos conhecimentos estratificados, mas como exploradores 

capazes de descobrir facetas da natureza que não conhecíamos 

ainda. Esse exercício de ampliar a tradição por meio de estratégias 
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interpretativas é familiar aos juristas, que sempre precisam aplicar 

normas antigas para situações novas, como o casamento de pessoas 

de mesmo sexo, os crimes praticados em ambientes virtuais, os 

contratos envolvidos na uberização do trabalho, etc.  

Tal como os juristas se propõem a resolver questões novas a 

partir da interpretação de uma ordem jurídica preexistente, os 

filósofos se propunham a enfrentar problemas novos a partir do 

conhecimento adequado da ordem natural das coisas. Tanto quanto 

os filósofos antigos, os juristas modernos não podem decidir 

conforme a sua própria autoridade, pois estão vinculados a 

estratégias de reinterpretação das tradições e de extensão 

hermenêutica e, especialmente, de contradição entre os direitos e 

deveres com relação a uma ordem superior (a ordem natural das 

coisas e, no presente, a ordem constitucional). 

Ao promover uma reflexão sobre os limites da ordem 

tradicional, a filosofia se apresenta como um dos elementos sociais 

ligados a propiciar uma transformação social mais rápida, porém 

controlada, pois ela serve como uma instância crítica das nossas 

próprias visões de mundo. A função social dos juristas é semelhante, 

visto que um sistema de justiça precisa ser capaz de estimular a 

estabilidade das relações sociais, o que exige tanto a reprodução dos 

padrões tradicionais como a sua adaptação às novas circunstâncias. 

Essa proximidade do direito com a filosofia, enquanto instâncias 

reguladoras dos ritmos de mudança social, faz com que o estudo dos 

argumentos filosóficos possa ter várias utilidades para os juristas. 

Porém, parece-me que a questão mais importante é a de que o 

estudo da filosofia nos propicia a realização de uma reflexão sobre as 

bases dos nossos próprios modelos explicativos, tanto do modelo 

social predominante quanto dos critérios que adotamos 

individualmente. Como esses critérios nos são muito caros e fazem 

parte de nossa própria identidade, temos uma grande dificuldade em 

perceber a sua contingência e, principalmente, de avaliar a solidez 

dos nossos próprios modelos. 
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4. A crítica filosófica da tradição 

Os seres humanos têm uma tendência a repetir os padrões 

estruturados, mesmo que eles não nos conduzam a uma vida mais 

satisfatória. Temos um intenso desejo de conhecer e uma estrutura 

cognitiva que o tempo todo constrói padrões, que elabora 

perspectivas de mundo estáveis e que as protege do sentimento de 

dúvida. Somos dotados de uma dificuldade incrível para rever nossas 

percepções, nossas crenças, nossos valores. Cada um de nós tem um 

repertório imenso de certezas, de valores fundamentais, de crenças 

arraigadas sobre o modo como as pessoas são e sobre os papéis 

sociais que elas deveriam desempenhar. Esse repertório de certezas 

compartilhadas é a espinha dorsal de nossas unidades sociais: sem 

essa cultura, não seríamos capazes de construir organizações sociais 

tão amplas. 

Mas as nossas certezas também são um risco. Uma sociedade 

demasiadamente ortodoxa tem pouca capacidade para se adaptar a 

um contexto que muda em ritmo acelerado. Toda espécie de seres 

vivos precisa equilibrar permanência e mudança: mudança demais 

coloca em risco a integração dos nossos sistemas orgânicos e sociais, 

mas flexibilidade de menos coloca em risco a nossa capacidade de 

sobreviver a um ambiente mutável. 

As sociedades humanas têm múltiplos elementos que 

produzem essas forças de coesão e mudança, e a ciência atual nos 

sugere que é justamente o nosso alto grau de flexibilidade que nos 

colocou no ápice da cadeia alimentar. Nossos antepassados distantes 

não eram grandes predadores, mas eram pequenos mamíferos que 

se alimentavam do tutano dos ossos de animais mortos. Foi um 

longo caminho até que conseguíssemos formar associações 

coordenadas de dezenas de pessoas, capazes de caçar um mamute. 

Esse grau de coordenação de vários indivíduos para realizar 

atividades complexas não é único na natureza: cupins, abelhas e 

formigas também formam grandes comunidades de indivíduos. 

Mas a nossa capacidade de gerar novas formas de organização, 

aproveitando os nichos ecológicos disponíveis em cada ambiente, é 
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única na nossa biosfera. Nossa capacidade ímpar de reorganização 

social vem do fato de que essas interações são mediadas por sistemas 

simbólicos, por crenças compartilhadas, por papéis sociais que 

podem variar muito em um tempo reduzido. Isso nos torna 

adaptáveis, embora a um custo energético muito alto, pois 

precisamos gastar cerca de ¼ de nossos nutrientes para manter o 

sistema nervoso que organiza tais interações. 

A filosofia, a política e o direito são elementos culturais 

envolvidos nesses processos de transformação simbólica que 

engendra novas formas de sociabilidade. Mas a filosofia não é um 

substituto para a tradição, e sim uma instância crítica. Nossas 

sociedades também precisam dos valores compartilhados, das 

concepções convergentes, dos instrumentos de reprodução das 

formas de interação, que as tradições nos fornecem. Portanto, não 

deve causar espanto o fato de que ainda hoje seja muito forte o 

discurso que visa a proteger a tradição contra as críticas filosóficas 

(e artísticas, e políticas, e jurídicas...). 

De tempos em tempos, ressurge com força a narrativa 

ancestral de que as ideias modernas são um ataque às verdadeiras 

tradições e que, por isso devem ser combatidas. Em tempos de 

instabilidade política, é comum que muitas pessoas se apresentem 

como detentores da verdadeira filosofia, uma série de sábios se 

apresentam na defesa dos valores tradicionais da família, da 

hierarquia, da estabilidade. O mito da restauração, que coloca no 

passado imaginário os ideais a serem buscados, é tão constante 

quanto o mito da utopia, que coloca os mesmos ideais em um futuro 

inatingível. Esses movimentos messiânicos e missionários, por mais 

que se digam filosóficos, tendem a ser o avesso da filosofia: 

apresentam-se como a negação do diálogo, pedindo a conversão 

forçada dos infiéis (os hereges, os pós-modernos, os marxistas 

culturais), pois somente assim eles podem ser salvos. 

Não precisa de um curso de filosofia quem tem certeza de que 

está do lado certo da história, de que seus deuses são os verdadeiros 

deuses, de que a sua verdade é a verdadeira verdade, de que os seus 

inimigos são pessoas más e de que existe uma conspiração imensa 
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do mundo para destruir os valores que nos são mais caros. Esses 

tipos de pensamentos delirantes e paranoicos exigem o auxílio de 

psicólogos e psiquiatras, não de filósofos. 

Antes de mais nada, os filósofos precisam estar abertos a uma 

prática argumentativa de apresentação e refutação de argumentos. 

Poetas podem se limitar a construir narrativas. Religiosos podem se 

limitar a enunciar suas verdades e a educar pelo exemplo. Artistas 

podem emocionar as pessoas e transformá-las por meio de suas 

criações intuitivas. 

Políticos, religiosos, artistas, advogados e juízes podem se 

limitar a enunciar suas opiniões. Essas opiniões podem ser 

complexas, astutas e sedutoras. Elas podem ser o resultado maduro 

de uma vida de experiências e, provavelmente, a intuição de uma 

pessoa experiente é o melhor guia que dispomos para enfrentar 

situações de crise, que exigem respostas rápidas frente a cenários 

construídos com base em informações limitadas. 

A ciência nos oferece alternativas mais seguras, mas as 

pesquisas científicas demandam um tempo que muitas vezes não é 

disponível, como ocorre no começo de toda nova pandemia. É 

preciso agir em um contexto obscuro e, nesse caso, o que se espera é 

a prudência, a antiga habilidade de tomar decisões adequadas com 

os insumos que se têm. Essa habilidade prática é o que esperamos de 

médicos, de juízes, de governadores, de presidentes da República, de 

pessoas encarregadas de tomar decisões difíceis e com impactos 

sociais relevantes. 

Os filósofos não são os professores de prudência. Eles não nos 

ensinam a tomar decisões rápidas e eficazes. O que eles nos ensinam 

é outra coisa: desde os gregos, os filósofos nos mostram as limitações 

de nossos sistemas de prudência, construídos sobre certas 

percepções do mundo que condicionam nossas respostas políticas, 

nossas capacidades de prever dificuldades e de enfrentar crises. O 

modo como percebemos a realidade define nossas interações com o 

mundo, e pode ser mortal a aplicação de padrões decisórios antigos 

a situações novas. 
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A filosofia é uma espécie de reflexão que põe à prova os nossos 

modelos explicativos sobre a realidade. Ela funciona como um 

espelho que nos mostra como vemos o mundo, esclarecendo as 

formas como as nossas percepções são condicionadas pelas nossas 

tradições e apontando caminhos para construir modelos 

alternativos. 

Quando nossos modelos explicativos e nossos modelos 

decisórios nos oferecem respostas que julgamos adequadas, os 

filósofos sempre parecem inúteis. Discutir as limitações de um time 

que está ganhando parece sempre um exercício de pessimismo 

ressentido. Aparentemente, nossa disposição para rediscutir tais 

modelos tende a aumentar quando começamos a perceber que 

nossas instituições políticas atuam de forma a produzir crises, que 

nossa ciência é incapaz de explicar os vários fatos que vemos e que 

nossos sistemas judiciários reproduzem situações de injustiça. 

Normalmente, a percepção dessas deficiências nos leva a 

buscar as razões de ineficiência, pois pressupomos que lidamos com 

um sistema razoável, cuja falha em oferecer respostas adequadas 

decorre de algum tipo de desvio, de corrupção, de práticas indevidas. 

Todavia, há situações variadas em que não podemos identificar uma 

ineficiência, pois concluímos que as instituições estão funcionando 

normalmente: os resultados ruins não decorrem de um uso 

inadequado das ferramentas disponíveis, mas das limitações 

inerentes a tais ferramentas. 

Essa percepção faz com que nosso sistema político esteja o 

tempo inteiro em reforma: existe constantemente a percepção de que 

certas estruturas precisam ser alteradas para que o sistema consiga 

alcançar seus objetivos. Não se trata de aumentar a eficiência na 

execução, mas de alterar o próprio sistema. Essas alterações 

estruturais não são propostas normalmente por filósofos, por 

pessoas com experiência prática e influência política. Ocorre, porém, 

que essas alternativas para mudar tudo o que está aí muitas vezes 

são fadadas ao insucesso porque elas se baseiam em modelos 

explicativos equivocados. 
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Por maior e mais justificada que seja a insatisfação social com 

o modelo político vigente (uma crítica que pode ser encontrada em 

qualquer momento histórico), não há grandes perspectivas de 

melhora quando as propostas de reforma são guiadas por uma teoria 

da conspiração centrada na ideia de que o grande inimigo a ser 

combatido é o marxismo cultural (Araújo, 2017). Não há muitas 

esperanças de adaptar nossos modelos explicativos a uma realidade 

complexa quando o discurso reformador nos aponta para a 

necessidade de retomar os valores perdidos, de restaurar as 

tradições abandonadas, de retornar aos papéis sociais naturais. 

E é justamente aqui que entram os filósofos, com a sua 

peculiar atenção sobre os modelos explicativos que servem como 

base para a nossa atuação coletiva: nossas organizações políticas, 

nossos sistemas educacionais, nossos modelos judiciários. Os 

filósofos se questionam sobre que tipo de conhecimento pode ser 

considerado seguro, sobre a coerência de nossos valores, sobre as 

potencialidades de nossa metodologia científica, sobre a solidez da 

rede de categorias a partir da qual construímos nossas percepções 

sobre a realidade. 

A reforma social pode ser mobilizada por um líder político, por 

um profeta messiânico, por um general carismático. Mas o filósofo 

não é o profeta, não é o político, não é o prudente. O filósofo não é o 

missionário de uma fé, não é o defensor de uma tradição nem o 

agente de uma nova utopia. O filósofo é apenas alguém que reflete 

sobre as estruturas dos modelos explicativos que usamos para 

explicar o mundo e para tentar interferir na realidade. 

Por isso, a filosofia não nos torna melhores nem mais 

profundos. Ela não responde às grandes questões da humanidade, 

ela não nos ensina os princípios, ela não descobre a Verdade. Assim 

como o estudo da música nos torna melhores músicos, mas não 

melhores pessoas, o estudo da filosofia apenas nos torna melhores 

filósofos. E uma sociedade com bons filósofos corre o risco de ter 

uma percepção mais crítica de si mesma, de uma compreensão mais 

adequada do que fazemos quando operamos os sistemas simbólicos 
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que organizam as interações sociais, como é o caso do direito e da 

política. 
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1. O positivismo e o eclipse da filosofia pela ciência 

Eu costumava iniciar meus cursos de filosofia do direito com 

uma espécie de exortação aos alunos sobre da relevância da filosofia. 

Eu perguntava quem faria a disciplina se ela fosse optativa e vários 

estudantes sinceramente indicavam que, se tivessem liberdade de 

escolha, dedicariam esse tempo a outras matérias. Essa era uma 

resposta previsível em um curso de direito porque esperamos que os 

profissionais dessa área sejam homens e mulheres pragmáticos 

dedicados ao domínio de sua técnica, mas pouco afeitos à teoria.  

Nisso, os juristas se parecem com os músicos. Assim como os 

estudantes de música normalmente desejam aprender a tocar o seu 

instrumento, os estudantes de direito querem aprender a fazer 

petições, sentenças ou provas de concurso. Eles querem se tornar 

hábeis a responder perguntas e a resolver questões práticas, o que 

torna previsível um desinteresse por uma filosofia que, “tal qual 

praticada na universidade, está singularmente distante das ideias 

dos indivíduos comuns sobre a verdade e a razão, os deuses e o bem, 

a matéria e a mente” (Appiah, 1997). A explicitação verbal desse 

desinteresse, ou mesmo de uma franca rejeição, me dava a chance de 

3. A (in)diferença filosófica 



 

 

A (in)diferença filosófica  62 

tentar convencê-los da importância das várias disciplinas filosóficas, 

que era um esforço inútil: quem gostava de filosofia não precisava de 

convencimento e quem rejeitava a filosofia não era movido pelos 

meus argumentos. 

Eu então explicava aos resistentes que a filosofia podia ser 

irrelevante para o seu sucesso individual, mas era importante para a 

sociedade que custeava os seus estudos em uma universidade 

pública. As reflexões filosóficas contribuiriam para que eles fossem 

conscientes dos limites de suas certezas, o que tipicamente leva a 

uma prática profissional mais crítica e menos opressora. Os juristas 

lidam diretamente com a vida das pessoas e sempre me pareceu útil 

para a coletividade que eles compreendessem a relatividade de suas 

convicções e valores. Minha argumentação tentava contrabalançar o 

desinteresse subjetivo dos estudantes pela filosofia por meio de uma 

utilidade objetiva, que emergiria apenas no nível social. No nível 

individual, a filosofia lhes daria mais dúvidas, mas angústias, mais 

esforço argumentativo e mais noites insones. Porém, os ganhos 

gerados para os clientes e jurisdicionados dariam sentido a essa 

imposição forçada de uma formação filosófica. Tal concentração na 

importância social da filosofia revela que eu não tinha bons 

argumentos para promover o interesse dos estudantes na minha 

disciplina. 

Outro ponto que eu tentava desmitificar era o caráter tedioso 

da filosofia. Embora intimamente eu soubesse que o estudo de certas 

áreas da filosofia tem uma capacidade infinita para gerar enfado até 

nos estudantes mais engajados, eu tendia a compreender a rejeição 

à filosofia como resultado de experiências ruins e de abordagens 

inadequadas de cursos anteriores. Continuo acreditando que uma 

pedagogia deficiente estimula o desinteresse, mas os resultados 

limitados das minhas estratégias pedagógicas mais criativas indica 

que esse fator tem importância reduzida. Além disso, olhando em 

perspectiva, boa parte dos estudantes não se interessava muito pelas 

aulas de professores mais capazes e carismáticos do que eu, como 

aquelas em que meu querido mestre Luis Alberto Warat explorava as 
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relações entre o direito e o amor a partir de intersecções entre 

Cortázar e Jorge Amado (Warat, 1979). 

Os professores de filosofia são conscientes do papel marginal 

que a sua disciplina ocupa na cultura atual, em que o pensamento 

reflexivo não se concentra nos filósofos, mas é distribuído por uma 

série de abordagens que têm um viés tão crítico (ou mais...) que as 

perspectivas filosóficas: psicanalistas, historiadores, antropólogos e 

cientistas políticos talvez tenham mais a contribuir para uma 

reflexão social contemporânea que os próprios filósofos. Essa 

percepção faz com que os professores precisem justificar a presença 

da disciplina de filosofia em variados currículos, explicando aos 

alunos porque eles deveriam dedicar tanto tempo a tal estudo. 

Imagino que não seja assim que começam os cursos de neurociência, 

de inteligência artificial ou de direito penal.  

Hoje, entendo que a filosofia é como a música erudita. É 

extremamente útil que um professor de música seja capaz de 

oferecer abordagens instigantes e criativas, que gerem interesse para 

as obras de Bach, de Satie ou de Villa-Lobos. Todavia, por mais que 

a capacidade retórica e pedagógica dos professores possa encantar 

alguns alunos, vivemos em culturas nas quais o interesse música 

erudita costuma ser limitado. Inclusive, pode ocorrer de certos 

estudantes não terem interesse musical algum, como João Cabral de 

Melo Neto, que dizia “não gosto de música, nunca gostei. Sou um 

poeta visual, não auditivo” (Daniel Piza, 2004). 

Pessoalmente, eu gosto de várias peças de música erudita, mas 

ouvir Adiós Nonino (Piazzolla, 1969) me faz pensar que Belchior 

tinha razão ao dizer que “um tango argentino me vai bem melhor que 

um blues” (Belchior, 1976a). Nosso gosto é modelado por nossa 

socialização, por nossas memórias afetivas, e acho que eu preciso 

entender que muitos estudantes observam a filosofia como eu 

observo a ópera: sem ver graça nenhuma, apesar de entender 

intelectualmente que algumas pessoas apreciem essa peculiar 

combinação de música e teatro. 

Ninguém precisa da música para ter sensibilidade. Menos 

ainda da ópera, o que me deixa aliviado. Para minha tristeza, porém, 
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não precisamos do samba, nem de Piazzola, nem de Belchior. Apesar 

disso, creio que John Stuart Mill tinha razão em afirmar que a 

capacidade de fruir obras artísticas complexas (ele pensava na 

literatura) aumente bastante nossa capacidade de obter prazer por 

um preço baixo e sem muitos efeitos colaterais (Mill, 2005). A 

compra com melhor custo-benefício que fiz a de uma versão de bolso 

do Guerra e Paz, que me deu alegrias durante três meses e me 

ensinou coisas para a vida toda, pelo preço de um sanduíche. 

Um raciocínio semelhante pode ser aplicado à filosofia. 

Ninguém precisa da filosofia para desenvolver uma consciência 

crítica, pois muitos são os caminhos que podem nos conduzir a uma 

postura mais reflexiva. Como diziam Deleuze e Guattari, “ninguém 

precisa de filosofia para refletir sobre o que quer que seja: acredita-

se dar muito à filosofia fazendo dela a arte da reflexão, mas retira-se 

tudo dela, pois os matemáticos como tais não esperaram jamais os 

filósofos para refletir sobre a matemática, nem os artistas sobre a 

pintura ou a música” (1992). 

A arte pode nos tornar tão reflexivos quanto a filosofia. 

Inclusive, aprendi mais com os textos literários de Sartre, de Camus 

e de Nietzsche do que lendo livros teóricos sobre filosofia. O próprio 

Platão escrevia diálogos, e não tratados, e alguns de seus principais 

argumentos são alegorias narrativas. Esse potencial crítico de tais 

autores não vem apenas do fato de que eles se movimentam nos 

limites entre a filosofia e a literatura. Os livros de Dostoiévsky, de 

Kundera ou de Clarice Lispector estimulam a reflexividade de modo 

tão intenso quanto os deles.  

Ademais, há outros caminhos para cultivar nossas formas de 

ver o mundo: a religião, a psicologia, a astrologia, a psicanálise.  

Podemos desenvolver uma identidade sensível à diferença em 

qualquer campo onde exista uma vasta experiência acumulada e uma 

interação de perspectivas conflitantes. Todavia, o fato de que 

“filosofia é o rótulo de maior status no humanismo ocidental” 

(Appiah, 1997) faz com que haja uma tendência a tentar nomear 

como filosóficas obras que têm um caráter criativo ou crítico das 

ideias tradicionais. Esse tipo de apropriação parece menos razoável 
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do que o reconhecimento de que há vários caminhos reflexivos 

possíveis. Como ironiza Kwame Appiah, “talvez fosse melhor não 

chamar um livro de cozinha de filosofia culinária” (1997), e o mesmo 

pode ser dito de obras de filosofia jurídica, filosofia africana ou 

filosofia oriental. Entendo mais produtiva a escolha de Viveiros de 

Castro, que caracteriza o perspectivismo ameríndio como um regime 

ontológico próprio, cuja relevância não passa por caracterizá-lo 

propriamente como uma filosofia (Viveiros de Castro, 2015).  

Penso ser mais interessante seguir essa intuição e tratar o 

pensamento ameríndio como um outro da filosofia, uma reflexão que 

nos oferece alternativas à tradição metafísica ocidental que recebe o 

pomposo rótulo de filosofia. Essa é uma percepção convergente com 

a proposta de Sérgio São Bernardo no sentido que, melhor do que 

falar de uma filosofia africana, seria identificar os saberes e 

pensamentos africanos, visto que se corre o risco de confundi-los 

com um discurso filosófico que  “é um saber que se propõe universal, 

mas não é um saber universal” (2006). 

 Boa parte das notas de rodapé à obra de Platão (Whitehead, 

1978) é um discurso para iniciados, e a formação necessária para 

fruí-los pode ser penosa para quem não tem um gosto especial pela 

abstração. Isso ocorre porque a filosofia se interessa 

primordialmente pelas categorias com as quais pensamos, o que faz 

com o que o discurso filosófico tenha sempre um alto grau de 

abstração. Continua valendo a advertência que Platão escreveu no 

portal da Academia: “Quem não é geômetra não entre!” (Cornelli & 

Coelho, 2007). 

Acontece que várias pessoas têm uma sensibilidade mais 

afeita às imagens pictóricas, às narrativas ou à corporeidade, o que 

as faz tem pouca atração tanto pela geometria como pela filosofia. 

João Cabral, por exemplo, tinha essa sensibilidade concretista: “você 

pode ver que em minha poesia há sempre uma vontade de 

concretizar as palavras, mesmo aquelas que não sejam concretas. 

Quando uso o sonho cobre-se de pó é para dar uma qualidade física 

à imagem, para substantivá-la” (Daniel Piza, 2004). Sua poesia não 

é voltada a representar ideias abstratas, mas a servir como uma 
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máquina de comover (machine à émouvoir), sendo ele um crítico 

mordaz da “poesia meditabunda que se quer filosofia” (Daniel Piza, 

2004), mas que não consegue ser adequadamente nem uma coisa 

nem outra. 

Que tipo de filosofia poderia interessar a João Cabral? 

Certamente não seria a busca da essência fundamental das coisas, 

pois o caminho que ele propunha era o contrário: ele queria poder 

falar da coisa seda, ocultada pelos escombros da palavra seda, tão 

gasta em metáforas fáceis que se presta pouco para a poesia.  

E é certo que a superfície 
de tua pessoa externa, 
de tua pele e de tudo 
isso que em ti se tateia, 
nada tem da superfície 
luxuosa, falsa, acadêmica, 
de uma superfície quando 
se diz que ela é “como seda”. 
Mas em ti, em algum ponto, 
talvez fora de ti mesma, 
talvez mesmo no ambiente 
que retesas quando chegas, 
há algo de muscular, 
de animal, carnal, pantera, 
de felino, da substância 
felina, ou sua maneira, 
de animal, de animalmente 
de cru, de cruel, de crueza, que sob a palavra gasta 
persiste na coisa seda.  
(Melo Neto, 1994a) 

Esse tipo de materialismo quase sempre foi entendido como 

uma marca de antifilosofia, pois o interesse abstrato dos filósofos 

sempre apontava para as ideias e não para as coisas. A busca de 

experimentar o mundo parece contraposta ao projeto de 

compreender o mundo, como cantou Belchior em Alucinação: 

Eu não estou interessado em nenhuma teoria 
Nem nessas coisas do oriente, romances astrais 
A minha alucinação é suportar o dia a dia 
E meu delírio é a experiência com coisas reais 
(Belchior, 1976b) 
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Os filósofos dirão que a experiência com coisas reais é a 

matéria da filosofia, porque a filosofia estaria interessada em 

entender o que a realidade realmente é. Mas, em vez de nos apontar 

a coisa seda ocultada pela palavra seda, o filósofo da tradição grega 

precisaria se desvencilhar tanto da palavra como da coisa, para 

tentar descobrir o que seria de verdade a própria essência da seda. 

Quando entendemos que tal essência imaterial, metafísica, é o 

próprio objeto da filosofia clássica, podemos compreender por que 

motivo Platão foi um crítico tão mordaz dos artistas que propôs 

inclusive que eles não tivessem lugar na cidade. 

O artista tem compromisso com a emoção e não com a 

verdade, motivo pelo qual ele tem uma capacidade incrível de 

propagar ideias falsas, mas atraentes. Quando falam do mundo, os 

artistas terminam por criar uma realidade inventada: heróis, mitos e 

narrativas que são muito mais comoventes do que a própria verdade. 

Como diria Pessoa, “o poeta é um fingidor, que finge tão 

completamente” que não é capaz de saber onde termina a realidade 

e onde começam suas invenções. A habilidade dos poetas é perigosa 

como a dos profetas, pois eles nos mostram sua visão de mundo 

como se fosse o mundo, multiplicando fantasmas tão convincentes 

que os tomamos pela realidade. 

Platão não queria o mundo cheio de fantasmas dos artistas, 

mas um mundo real, despido de sombras e alucinações. A 

abordagem filosófica envolve o reconhecimento de que aquilo que 

percebemos sensorialmente como realidade está longe de ser a 

realidade inteira. O legado dos gregos é um ceticismo muito grande 

acerca de nossa capacidade de percepção direta das coisas, porque a 

realidade é composta por elementos materiais e também por 

elementos imateriais: a quantidade, o tempo, a justiça, a beleza, a 

verdade. 

Vista por fora, cada coisa é radicalmente única. Cada árvore, 

cada pedra, cada pessoa é uma singularidade e as singularidades 

podem ser descritas, mas não podem ser compreendidas. Mas Platão 

queria olhar as coisas por dentro, e o dentro das coisas não é 

material. Ninguém percebe sensorialmente os números. Ninguém 
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percebe sensorialmente as causas de um fenômeno. Ninguém 

percebe sensorialmente o tempo passar. Esses elementos imateriais 

são inferidos racionalmente, porque é o nosso intelecto que nos 

mostra que todo fato tem causas, que a sucessão de eventos exige a 

existência do tempo ou que dezessete é um número primo. Tais 

elementos imateriais compõem o que a tradição filosófica chama de 

metafísica: um conjunto de elementos e qualidades que não 

acessamos pelos sentidos, mas cuja existência além do mundo físico 

nos é revelada por nossa razão. 

O passo seguinte desse raciocínio é entender que a imensa 

multiplicidade de objetos singulares somente é compreensível 

quando entendemos cada um desses objetos singulares como 

realizações particulares de um certo padrão geral. O filósofo, com 

isso, não se concentra nas coisas particulares (como podem fazer os 

poetas), mas sobre os padrões, que são imateriais. Enquanto os 

objetos materiais são radicalmente singulares e mutáveis, as 

entidades metafísicas têm um caráter geral e permanente: o tempo, 

o azul, o calor e o número dois são sempre os mesmos, 

independentemente das situações concretas em que nós os 

observamos. 

Toda essa perspectiva filosófica é duramente criticada por 

Fernando Pessoa (ou melhor, por Alberto Caeiro), que diagnostica 

com precisão que "os filósofos são homens doidos" porque eles não 

se contentam em descrever a natureza por fora. Os filósofos querem 

compreender a natureza por dentro (ou seja, pelos atributos 

metafísicos que conformariam cada objeto singular), mas Caeiro 

sabia muito bem que “a Natureza não tem dentro; senão não era a 

Natureza”. No Guardador de Rebanhos, Caeiro retoma várias vezes 

a tese de que “o único sentido oculto das cousas é elas não terem 

sentido oculto nenhum” (XXXIX). 

Tal negação do sentido íntimo das coisas, tal rejeição da 

existência de qualquer objeto imaterial, cristalizou-se no século XX 

sob o título de existencialismo, perspectiva cuja expressão mais 

cristalina se encontra no verso de Caeiro que diz que “as coisas não 
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têm significação: têm existência”. E para nos explicar como é 

possível observar o mundo como pura matéria, Caeiro nos diz: 

Creio no mundo como num malmequer, 
Porque o vejo. 
Mas não penso nele 
Porque pensar é não compreender... 
O mundo não se fez para pensarmos nele 
(Pensar é estar doente dos olhos) 
Mas para olharmos para ele e estarmos de acordo.... 

Evidentemente, Caeiro não precisa da filosofia. Melhor 

dizendo, Caeiro não precisa da velha filosofia dos gregos que ainda 

hoje habita as nossas estantes e os nossos livros, e que envolve uma 

busca pelos universais, pelos absolutos, pelos sentidos íntimos das 

coisas de uma natureza vista por dentro, por tudo isso que não existe 

senão como delírio. Um longo delírio que herdamos dos gregos e que 

deveria ter sido guardado nas prateleiras de antiguidades curiosas, 

juntamente com a medicina hipocrática e a alquimia. Imagine o que 

Caeiro diria a Mário Sergio Cortella se ele ouvisse que: 

A Filosofia se preocupa em pensar as razões da existência. Pensar 
aquilo que, de fato, faz com que o ser humano tenha sentido. Por 
exemplo, do que é feita a realidade? Por que é deste modo e não de 
outro? Qual o propósito que as pessoas dão à vida? Qual o lugar do 
mal dentro disso? A felicidade existe ou é ilusão? Por que existe 
alguma coisa, em vez de nada existir? Por que as coisas são como 
são? (Cortella, 2019) 

De fato, penso que Caeiro não diria nada, mas tampouco se 

interessaria pelas palestras de Cortella. Também não se animaria 

muito com a defesa de Miguel Reale de que a filosofia busca um 

significado totalizante e uma ideia de universalidade. 

Quando se afirma que Filosofia é a ciência dos primeiros princípios, 
o que se quer dizer é que a Filosofia pretende elaborar uma redução 
conceitual progressiva, até atingir juízos com os quais se possa 
legitimar uma série de outros juízos integrados em um sistema de 
compreensão total. Assim, o sentido de universalidade revela-se 
inseparável da Filosofia. (Reale, 2002) 
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Reale e Cortella não estão sozinhos. Eles dão voz ao legado 

metafísico dos gregos, sempre interessado nos primeiros princípios, 

nas verdades fundamentais ocultas, nas habilidades intelectuais que 

seriam capazes de dissolver os simulacros. Na origem dessa 

concepção está o modo como Aristóteles explicou a importância do 

conhecimento. No livro Metafísica, o Estagirita explicou que 

algumas pessoas conseguiam exercer um ofício (como a medicina ou 

a advocacia) de modo eficiente em função de sua larga experiência, 

pois a experiência permite que enfrentemos várias situações e que 

aprendamos a como nos portar em cada uma delas (981a). Um bom 

construtor de barcos sabia construir bons barcos. Um bom piloto de 

barcos sabia conduzir os barcos, sabia fazer um barco chegar com 

segurança ao seu destino. Um bom advogado sabe escrever petições 

eficazes. Todos eles podem ser exímios profissionais por meio de um 

conhecimento intuitivo, desenvolvido com base na experiência. A 

longa experiência permite testar diferentes abordagens e observar 

diversas tentativas, permitindo que uma pessoa saiba como se 

comportar em uma série de contextos. 

Para Aristóteles, a experiência poderia gerar eficácia, mas era 

a reflexão sobre a própria experiência que permitiria que uma pessoa 

identificasse o padrão que guiava os comportamentos eficientes, 

formulando uma ideia geral sobre como uma pessoa deveria agir em 

situações semelhantes (981a). É o conhecimento dessas causas e 

princípios que se pode chamar de sabedoria (982a), sendo 

especialmente importante a passagem da técnica para a ciência, que 

permite ao sábio não apenas fazer, mas também ensinar, pois ele se 

torna capaz de explicar os motivos pelos quais uma ação é adequada. 

Por um lado, já estavam aqui delineadas em Aristóteles 

algumas das estruturas típicas da ciência, como a busca dos padrões 

causais entre os fenômenos. Por outro, Aristóteles não buscava 

compreender apenas as relações materiais entre os fenômenos, mas 

também as finalidades últimas das coisas, as características 

essenciais dos seres, os valores objetivamente corretos. Na tradição 

grega, a ordem natural investigada pela filosofia era mais rica do que 

a ordem natural investigada atualmente pelos cientistas: enquanto 
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os cientistas estão interessados somente nas relações causais entre 

fenômenos empíricos, os gregos entendiam que a investigação dessa 

ordem também poderia mostrar os valores naturais, as regras 

naturais de justiça, os critérios naturais de bem, as formas naturais 

de organização política, e muitas coisas que são parte do nosso 

universo simbólico. O legado grego, presente em várias abordagens 

filosóficas feitas hoje em dia, a ordem natural deveria oferecer 

respostas para as perguntas metafísicas indicadas por Cortella, e não 

apenas para o restrito rol de perguntas dos cientistas. 

No século XIX, o legado filosófico foi duramente contraposto 

por várias perspectivas materialistas, que buscaram demonstrar que 

não passava de um delírio a pretensão de encontrar verdades 

objetivas por meio de algum tipo de exercício racional. Não existiam 

princípios últimos a serem encontrados, mas apenas regularidades 

que poderiam ser descritas. Esse foi o momento em que as 

explicações científicas foram expandidas do campo da natureza para 

englobar também a sociedade, a cultura e todas as instituições 

humanas. E não interessa ao cientista saber porque o mundo é de 

uma certa forma, nem qual é a finalidade última das coisas, mas 

apenas explicar como os fatos se relacionam. 

Auguste Comte formulou o conceito de positivismo para 

explicar que, no século XIX, estava em curso uma mudança radical 

de perspectiva. No Curso de Filosofia Positiva, publicado entre 1830, 

ele afirmou que os primeiros modelos explicativos humanos eram 

ficcionais, ou seja, explicavam o mundo a partir de narrativas 

mitológicas baseadas na atuação direta e contínua de entidades 

sobrenaturais dotadas de intencionalidade. No segundo estágio, 

chamado de metafísico, a intencionalidade dos deuses é substituída 

por referências a uma ordem abstrata, não intencional, inerente à 

própria natureza, que culmina nas noções jurídicas de que a 

sociedade deve ser organizada de acordo com o direito natural. No 

terceiro estágio, chamado por Comte de positivo, as pessoas deixam 

de lado a busca filosófica pelos primeiros princípios e pelas 

finalidades essenciais (que formam o núcleo da metafísica), e se 

limitam ao discurso científico, que esclarece as regularidades 
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observadas na natureza e cujos enunciados têm sempre uma 

pretensão relativa de veracidade. 

O aspecto positivo do materialismo de Comte é 

simbolicamente importante. Quando um metafísico qualifica o 

cientista como materialista, ele quer dizer que falta alguma coisa à 

ciência, já que ela nada tem a dizer do mundo imaterial, que é o mais 

importante, por ser o lugar da justiça, da beleza e da verdade. O 

materialista seria alguém que tem um mundo pela metade: sem 

deuses, sem princípios sem nenhum desses elementos que dariam 

sentido à realidade. Quando Comte assume o rótulo de positivista, 

ele busca inverter esse jogo e indicar que o cientista não é alguém 

que é cego para a verdadeira realidade, mas alguém que abandonou 

a crença injustificada em ficções. O materialismo não é uma 

abordagem pela metade, mas pode ser uma perspectiva plena, 

completa, positiva. 

2. O desencantamento do mundo 

Essa oposição entre materialismo e transcendência é uma 

questão central ainda hoje, pois muitas pessoas entendem o 

materialismo na chave da falta: a falta de uma espiritualidade, de 

uma ideia de justiça, de um sentido objetivo que confira algum valor 

a esta existência. Segundo Milovic, o desencantamento do mundo faz 

com que a estrutura do real deixe de ser teológica e nossas 

explicações transitem do campo filosófico para o científico: “a virada 

da perspectiva moderna é, desse modo, uma específica perda 

espiritual” (Milovic, 2005). A expressão canônica dessa angústia foi 

formulada por Dostoievski, no diálogo em que Dimitri Karamázov 

fala com Aliócha sobre as ideias agnósticas de Ivan: 

O irmão Ivan é uma esfinge e cala, está sempre calado. Já a mim, 
Deus tortura. Não faz senão torturar. Mas e se Ele não existir? [...] 
Eu lhe perguntei, ficou calado. [...] Eu lhe disse: já que é assim, tudo 
é permitido? (Dostoiévski, 2008, p. 770) 
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Desde o início, a modernidade precisou afirmar que a 

liberdade humana era absoluta (o que era necessário para justificar 

a deposição dos regimes políticos baseados na tradição), mas essa 

afirmação não se voltava a indicar que cada pessoa deveria fazer o 

que deseja. O pensamento moderno reconhecia claramente que o 

livre exercício de uma autonomia ilimitada conduziria à guerra de 

todos contra todos e que, portanto, era necessário estabelecer limites 

políticos à liberdade individual. A integração social das comunidades 

modernas não poderia mais ser dada pelas narrativas unitárias das 

perspectivas tradicionais, mas era preciso inventar uma outra forma 

de integração: uma coordenação política, baseada paradoxalmente 

na própria liberdade.  

A modernidade é duplamente paradoxal (A. A. Costa, 2020). 

De um lado, ela precisa da autonomia dos indivíduos para que ela 

possa servir como base para um poder político que imponha limites 

a essa própria autonomia. De outro lado, ela precisa que a soberania 

dos governos também seja limitada, visto que o exercício de um 

poder absoluto poderia conduzir à continuidade da guerra que se 

pretendia aplacar. 

A modernidade precisa de absolutos limitados: a autonomia 

limitada pelo contrato, a soberania limitada pelos direitos naturais 

(e, posteriormente, pelo direito positivo, na forma de constituições). 

A modernidade deseja e recusa a liberdade, e o seu legado não é o de 

sujeitos radicalmente livres, mas de pessoas imersas em uma série 

de estruturas sociais voltadas a conter os excessos de liberdade, 

garantindo a possibilidade da coexistência política de atores muito 

diversos. Na ausência da autoridade divina, que sentido existe em 

suportar os sofrimentos que nos são impostos pela socialidade? 

Hobbes, que escreveu em períodos de intensa guerra civil, 

contentava-se com um governo que fizesse cessar a guerra. Porém, 

mesmo que a paz seja necessária (pergunte-se isso hoje a uma pessoa 

da Síria, do Iêmen ou da Ucrânia), ela não é suficiente para gerar a 

felicidade. O que Dostoiévski ressalta em suas obras é que a ausência 

de um sistema de valores religiosos deixa a vida sem sentido e, com 

isso, inviabiliza uma existência plena.  
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Em um famoso texto de 1918, Max Weber chamou de 

desencantamento do mundo o resultado do processo de 

racionalização das sociedades modernas que destruiu as formas de 

sociabilidade que davam sentido à existência das pessoas, de tal 

forma que o avanço da ciência parecia inafastável de uma espécie de 

empobrecimento espiritual (Weber 2011). Tal diagnóstico deve 

muito à percepção de León Tolstói de que a racionalização pode 

encher o homem moderno de pensamentos, mas não lhe oferece um 

sentido de plenitude, visto que uma racionalidade despida de 

metafísica somente pode lhe oferecer “o provisório, nunca o 

definitivo. Por esse motivo, a morte é, a seus olhos, não tem sentido. 

E porque a morte não tem sentido, a vida do civilizado também não 

o tem” (Weber, 2011). Nas palavras de Sara Lyons, o 

desencantamento significa que a vida humana “was reduced to 

calculable, material forces, and the cost was a pervasive sense of 

alienation, nihilism, and ennui” (2014). 

Em meados do século XIX, essa percepção ganhou inclusive o 

nome de mal du siècle, que designa uma “profunda crise espiritual” 

(Hoog & Brombert, 1954), uma forma de “angústia metafísica 

perante a condição e o destino dos homens” (Peltier-Zamoyska, 

1963), que atravessa os movimentos românticos e reflete o 

sentimento de inadequação das pessoas aos papéis desencantados 

que a modernidade lhes relega. Nos versos do jovem poeta Musset: 

Tudo está bem limpo em suas estradas de ferro; 
Tudo é grande, tudo é lindo - mas nós morremos em seu ar. [...] 
A hipocrisia morreu, não acreditamos mais nos padres; 
Mas a virtude morre, não acreditamos mais em Deus. 
(Musset, 1841, p. 323) 

Já em meados do século XX, Hoog e Brombert diagnosticaram 

que boa parte da literatura romântica deixou de comover as pessoas 

de um século depois, mas que “today, it is througth the ever alive 

notion of the mal du siècle that our age still commune with the values 

of 1830” (1954). Nessa mesma época, Camus identificou que o 

desencantamento do mundo conduzia a um sentimento angustiante 

de vazio, que ele chamou de absurdo e que Sartre havia designado 
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como a náusea: “a descoberta da contingência, ou seja, do fato da 

gratuidade da existência, que se revela absoluta, pois viver não é 

necessário, mas sim um ato contínuo de escolha” (Schneider, 2006). 

Camus escreveu O Mito de Sísifo em 1942 para lidar com o fato de 

que muitas pessoas, frente ao caráter absurdo da vida (ou seja, frente 

à falta de um sentido metafísico), não conseguiam justificar a 

necessidade de seguir vivendo em um mundo desencantado (Camus, 

2019). 

Acusados de defender ideias que fatalmente mergulhariam as 

pessoas em desespero, os existencialistas contestaram essa crítica. 

Sartre foi mais duro, e disse que os cristãos estavam “confundindo 

seu próprio desespero com o nosso”, pois apenas eles se 

desesperariam com o reconhecimento de que é preciso que as 

pessoas construam seus próprios caminhos e que nada pode salvar 

os homens de si próprios (1987, p. 18). Camus foi mais compreensivo 

no diagnóstico dessa angústia, chegando inclusive a defender que o 

único problema filosoficamente sério era o do suicídio: precisávamos 

julgar se valia ou não a pena enfrentar os sofrimentos do mundo sem 

que houvesse um sentido objetivo a ser perseguido. A resposta de 

Camus era a de que, apesar da ausência de sentido metafísico, não 

deveríamos rejeitar o mundo, mas aceitar a nossa condição e viver 

com essa consciência. Tal resposta, porém, tendia a ser socialmente 

percebida como uma negação da espiritualidade, da verdadeira 

filosofia, dos valores morais e de tudo o que existe de mais caro às 

pessoas. 

A recepção de Camus, de Sartre e de Nietzsche muitas vezes 

envolve o reconhecimento de que eles teriam feito uma crítica 

contundente à metafísica, mas que teriam falhado porque não 

colocaram nada no lugar da espiritualidade e da metafísica. O 

monumental Crime e Castigo, de 1866, representa uma crítica 

mordaz ao vazio que era gerado pelas perspectivas materialistas e 

pelo relativismo moral que elas engendram, crenças que conduziram 

Raskólnikov a um crime que somente vem a ser redimido por uma 

aceitação tardia do cristianismo (Dostoiévski, 2016). Essa é uma 

crítica que até hoje mostra sua vitalidade, em uma época na qual o 
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relativismo cultural tem sido atacado pelo conservadorismo atual 

como uma forma de enfraquecimento da tradição ocidental, que 

precisa ser defendida contra essa forma de dissolução das verdades 

metafísicas. 

Signo da atualidade dessas críticas metafísicas ao relativismo 

valorativo das correntes historicistas é o fato de que um dos 

principais motivos que levou o diplomata Ernesto Araújo a se tornar 

o atual ministro das Relações Exteriores foi ter escrito um texto em 

que defendeu a ideia, tão cara ao núcleo ideológico do bolsonarismo, 

de que “somente um Deus poderia ainda salvar o Ocidente” (2017). 

Ernesto Araújo defendeu que o principal inimigo do Ocidente não é 

externo, mas é interno, é justamente a mentalidade que ele chama 

de pós-moderna, que nega os valores da família e da tradição: 

“Trump fala de Deus, e nada é mais ofensivo para o homem 

pós‑moderno, que matou Deus há muito tempo e não gosta que lhe 

recordem o crime” (2017). 

Um dos maiores expoentes desse conservadorismo atual é 

Steve Bannon, um dos principais estrategistas da vitoriosa 

campanha de Donald Trump, que qualifica as posições a que se 

contrapõe à sua própria ideologia como um “marxismo cultural 

secularista e humanista que é fundamentalmente oposto à 

moralidade judaico-cristã”. Em uma entrevista concedida a Allan 

dos Santos, que foi disponibilizada no youtube e posteriormente 

tornada privada, Bannon defende, inclusive, que políticos como 

Trump, Bolsonaro e Orbán deveriam dizer que já se cansaram de ver 

os marxistas culturais “tentando esmagar a moralidade judaico-

cristã e que estamos preparados para colocá-los na linha”. 

No contexto brasileiro, esse posto de intelectual orgânico da 

extrema direita foi ocupado na última década por Olavo de Carvalho, 

pensador qualificado por Bannon como um verdadeiro filósofo e um 

dos maiores intelectuais conservadores do mundo. Inspirado em 

Voeglin, Olavo caracterizava os pensadores que rejeitam a metafísica 

como filodoxos, que valorizam a opinião relativa (doxa), que não 

deve ser confundida com as verdades objetivas que interessam aos 

filósofos. No Filosofia e seu inverso, Olavo afirmou que: 



 

 

A (in)diferença filosófica  77 

Tanto em Platão quanto em Aristóteles ou em toda a filosofia 
escolástica, o Supremo Bem não é um “valor”, muito menos uma 
“criação cultural”, mas a realidade suprema, o ens realissimum, 
fundamento primeiro e objeto último de todo conhecimento. A 
repulsa que isso causa à sensibilidade moderna é notória. 
(Carvalho, 2012) 

Segundo Olavo de Carvalho, a filosofia não pode ser 

confundida com o debate racional, porque mesmo quando assume a 

“aparência externa de uma discussão, como acontece nos diálogos 

platônicos, o objetivo ali não é ‘provar’ coisa nenhuma, mas trazer à 

mostra, tornar visível, algo que está para muito além da discussão e 

da prova” (Carvalho, 2012). A popularidade atual de Olavo de 

Carvalho, Steve Bannon e de outros intelectuais ligados à nova 

direita (alt right) mostra que o embate que Comte caracterizou entre 

abordagens científicas e metafísicas não foi encerrado no século XIX. 

Devemos reconhecer que o avanço das teses positivistas, renovadas 

pelo neopositivismo do século XX, deixou nos meios acadêmicos um 

espaço muito reduzido para as perspectivas metafísicas que esses 

autores chamam de verdadeira filosofia. 

Um dos pontos centrais desse embate é o que Max Weber 

diagnosticou como uma diferenciação das esferas de valor, que seria 

uma característica das sociedades modernas. Na Grécia antiga, tal 

como nas perspectivas metafísicas que se inspiram no seu legado 

filosófico, havia uma unidade valorativa que permitia que Platão 

sustentasse que “o belo, ou o justo, ou o que quer que seja, sejam um 

e o mesmo” (Carvalho, 2012). Essa abordagem permite que as 

pessoas vivam sua vida religiosa, moral, estética e utilitária dentro 

de um mesmo registro cultural, como se tudo fizesse parte de uma 

mesma ordem. Aquilo que é injusto é proibido, aquilo que é proibido 

é pecado, aquilo que é pecado é feio, aquilo que é feio desperta 

ojeriza, o que viabiliza uma harmonia entre as percepções religiosas, 

morais, artísticas e científicas.  

Embora as sociedades tradicionais não tenham espaço para 

uma grande diversidade, elas tendem a oferecer um acolhimento 

muito grande às pessoas que compartilham a mesma visão de 

mundo. As narrativas tradicionais oferecem tanto uma descrição da 
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realidade quanto uma justificação (religiosa, moral e/ou jurídica) 

das relações sociais em que estamos imersos. Tais narrativas 

culturais são importantíssimas pois elas nos fornecem chaves de 

compreensão que permitem que cada um de nós desenvolva a sua 

própria subjetividade, a sua forma particular de ver o mundo. 

Tais relatos tendem a justificar as relações sociais em que 

estamos imersos e a definir os papéis sociais que cada um de nós 

deve desempenhar: o que se espera dos filhos, dos cidadãos de bem, 

das esposas, dos maridos, dos governantes, dos policiais, dos 

médicos, dos professores. Se cada pessoa cumpre o seu papel (na 

linguagem jurídica, se cada pessoa cumpre os seus deveres), os 

comportamentos sociais se tornam relativamente previsíveis e isso 

faz com que as formas de interação social possam ser relativamente 

estáveis. Se hoje vivemos um tempo de instabilidade, é previsível que 

várias pessoas busquem segurança nas narrativas tradicionais de 

Bannon e Olavo de Carvalho: os valores tradicionais estão em crise 

porque a modernidade abandonou os valores tradicionais, cuja 

restauração é a única via aberta a uma reintegração que purifique as 

sociedades contemporâneas da corrupção em que estão imersas. 

Esses ideais de purificação são o oposto do que pregava a 

modernidade, que enfrenta justamente o desafio de organizar 

sociedades plurais, em que é impossível realizar esse retorno à 

unidade. A resposta moderna não está na purificação, mas na 

construção de estratégias de tolerância mútua, de contenção dos 

desejos, de um paradoxal equilíbrio que inclua na mesma sociedade 

visões de mundo aparentemente incompatíveis. 

3. O mal-estar da modernidade 

Se a palavra ‘modernidade’ aponta para o que é novo, a palavra 

‘contemporâneo’ aponta para o que é atual, de tal modo que existe 

uma convergência de significados. Mas acontece que a modernidade 

foi nova há muito tempo, quando a combinação de vários 

movimentos (Reforma Protestante, grandes navegações, revolução 
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científica) foi percebida pelos europeus como uma ruptura na 

continuidade histórica e permitiu qualificar como idade média 

(medium aevum) o período entre a queda do Império Romano e a 

Reforma (Green, 1992). Embora a ideia de uma era medieval 

remonte a percepções do século XVI, foi somente no final do século 

XVII que se consolidou a tripartição entre os períodos antigo, 

medieval e moderno. 

Posteriormente, entendeu-se que a combinação de 

iluminismo, revolução industrial representava uma nova ruptura, 

que em língua inglesa dá início ao que é chamado de Late modern 

period (em oposição ao Early modern period), mas que os autores 

franceses chamam de Époque contemporaine, cujo início é 

previsivelmente fixado na Revolução Francesa. O problema de 

usarmos o termo contemporâneo para designar uma era que 

começou há duzentos anos é que terminamos precisando de 

estabelecer uma nova ruptura, para tratar das formas atuais de 

organização política e de teorização filosófica. Essa nova ruptura, 

cuja ocorrência é normalmente fixada em meados do século XX, é 

chamada em língua inglesa de Contemporary period, mas é comum 

que a língua portuguesa se refira a ele pela paradoxal denominação 

de pós-modernidade: aquilo que veio depois do novo. 

Essa construção somente se torna compreensível quando 

entendemos que a modernidade, enquanto categoria filosófica, ficou 

cristalizada como marcação da ruptura de uma idade média (que 

hoje é antiga) que se encerrou com a descoberta europeia de que 

havia novos mundos a explorar e dominar. Para articular minha 

narrativa com os demais discursos contemporâneos, continuarei 

chamando de “modernidade” o modelo de organização social que 

emergiu na Europa por volta de 1500 e que se impôs globalmente 

pelo colonialismo europeu, a partir do princípio que “, tudo o que 

não é moderno não é civilizado; é atravessado pela marca da 

barbárie, da marginalização, da subalternidade” (Nascimento, 

2009). Reservarei o termo “contemporâneo” para falar dos 

problemas atuais, visto que existem vários tradicionalismos 
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contemporâneos que se opõem diretamente às perspectivas que 

descrevemos como modernas. 

Na modernidade, não houve uma exclusão das visões 

religiosas, mas uma tentativa de acoplar numa mesma sociedade fés 

distintas, que deveriam ser igualmente respeitadas, o que deslocou 

as concepções religiosas para a esfera privada. Essa transformação 

da religião (e da moral religiosa) em uma crença privada viabiliza a 

organização política de uma sociedade multirreligiosa, mas gera uma 

dissonância cognitiva em pessoas que podem ter uma crença 

religiosa (em uma divindade dotada de intencionalidade) 

incongruente com suas crenças filosóficas (como a existência de uma 

ordem natural imutável) e incompatível com seus conhecimentos 

sobre a natureza (puramente materialista e causal) e sua ideologia 

política (que afirma a soberania do povo). 

A dificuldade que a mesma pessoa tenha tantas esferas de 

valor dentro de si reforça o sentimento romântico do mal de siècle, 

que anseia por retornar a um passado ficcional, em que seria possível 

desenvolver o que Tolstói chamava de uma subjetividade plena 

(Weber, 2011). O indivíduo moderno repousa num equilíbrio frágil, 

pois embora toda pessoa seja radicalmente única, a ordem social 

depende de uma coordenação de atividades que exige um elevado 

grau de padronização dos papéis sociais. Os desejos, valores e 

expectativas de cada um de nós (ou seja, daquilo que qualificamos 

como uma vida feliz) terminam por ser mais variados que os papéis 

sociais que nos são reservados, o que gera uma sensação de que algo 

está sempre fora do lugar.  

Sigmund Freud percebeu que essa fragmentação conduziu 

vários dos seus contemporâneos do início do século XX a construir 

uma tese curiosa de que “seríamos bem mais felizes se a 

abandonássemos e retrocedêssemos a condições primitivas”, que 

viabilizassem a unidade perdida. Porém, Freud notou que o desejo 

de retornar ao tempo imaginado das tradições dissolvidas pela vida 

moderna não seria um remédio adequado para o sentimento que ele 

caracterizou como o “mal-estar do homem na civilização”: um 

desconforto que decorre do reconhecimento de que o avanço 
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científico da modernidade elevou nossa capacidade de intervir no 

mundo, mas “não elevou o grau de satisfação prazerosa que esperam 

da vida, não os fez se sentirem mais felizes” (Freud, 2010). Ele 

compreendeu bem que as raízes desse desconforto eram mais 

radicais: não se tratava de um problema específico da civilização 

moderna, mas de um desafio da vida em comunidades políticas, cuja 

estabilidade exigia de cada indivíduo o sacrifício de seus desejos 

primários de satisfação sexual e de violência contra os inimigos.  

Existe uma grande pressão no sentido de que devemos nos 

adaptar aos papéis sociais existentes, para podermos ter uma vida 

acoplada ao ambiente cultural em que estamos imersos. Uma velha 

sabedoria indica que o indivíduo deve ser adaptar ao ambiente, pois 

é muito difícil que o ambiente se adapte aos desejos de um indivíduo. 

Não devemos nos contrapor ao fluxo do tao, não devemos nos 

rebelar contra o nosso destino, devemos aceitar o nosso karma, e de 

nada adianta se postar contra a providência divina. 

Apesar disso, cada um de nós tende a sentir uma certa 

inadequação (maior para uns, menor para outros) entre os papéis 

sociais que nos são impostos pela cultura e a vida que desejaríamos 

viver. Freud identificou bem que desejamos a vida em sociedade 

(com a estabilidade que ela gera), mas que essa vida social exige que 

nós nos abstenhamos de realizar vários dos nossos impulsos, dos 

nossos desejos. Por mais que seja importante para nós viver na 

civilização, o preço que pagamos em termos de sofrimento individual 

pode ser bastante alto: "o homem se torna neurótico porque não 

pode suportar a medida de privação que a sociedade lhe impõe, em 

prol de seus ideais culturais" (Freud, 2010). 

Frente ao sofrimento individual perante as demandas 

culturais, a resposta tradicional é reafirmar a prevalência da cultura 

(do bem, do divino, da lei) sobre os desejos individuais. As 

perspectivas tradicionais do indivíduo que busca a sua própria 

realização fatalmente entram em choque com a sociedade, e os 

valores sociais devem prevalecer sobre os desejos individuais. Os 

filósofos antigos (e modernos) buscaram alterar essa equação, 

questionando a prevalência automática da tradição, sob o argumento 
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de que os valores tradicionais são repletos de preconceitos, de 

obscurantismo, de atraso. Se temos algum critério para definir os 

deveres objetivos de cada pessoa, ele não pode ser a cultura (que é 

contingente), mas precisa ser a própria natureza (que é imutável e 

universal).  

A possibilidade de criticar a tradição decorre da percepção 

filosófica de que a realidade percebida não corresponde à verdadeira 

realidade: observamos o mundo e podemos enxergar a existência de 

preconceitos, de injustiças sociais, de privilégios, de riscos ecológicos 

de uma ineficiência das instituições políticas. Essa realidade que 

percebemos não corresponde exatamente à realidade que nos foi 

descrita pela nossa cultura (especialmente, pela nossa família), pois 

essas narrativas culturais naturalizam as relações de opressão 

existentes na sociedade e justificam uma série de injustiças. 

A crítica filosófica à tradição exige um outro tipo de terreno 

para que sejam justificadas as limitações à liberdade individual: os 

limites não estão mais nos valores tradicionais, mas nos direitos 

naturais, em certas relações que decorreriam diretamente da 

natureza, e não da cultura, como a igualdade entre homens e 

mulheres e o direito a não ser escravizado. 

 A filosofia moderna buscou superar a divergência religiosa 

pela afirmação de uma unidade valorativa, baseada diretamente na 

natureza, e capaz de justificar a construção de uma série de 

instâncias de controle social. Portanto, a modernidade não rompe a 

existência de certos parâmetros imutáveis que podem limitar a 

liberdade individual. Os filósofos modernos tentam escapar da 

acusação tradicional de que, "se Deus não existe, tudo é permitido", 

afirmando que certos direitos são naturais e podem ser descobertos 

pelo intelecto humano, e esse giro conduz a uma renovação do 

sofrimento decorrente da civilização: o alto preço que pagamos no 

nível individual para ter os benefícios de uma vida em sociedade. 

Freud percebeu que esse sofrimento estimulava a ilusão 

romântica de que o sofrimento imposto pelas estruturas sociais 

poderia ser enfrentado por meio de um retorno à vida primitiva e à 

unidade valorativa proporcionada pelas sociedades tradicionais. 
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Porém, ele foi um crítico mordaz desse tipo de resposta, que lhe 

parecia inadequada para superar a modernidade, visto que não é 

possível simplesmente dissolver a multiplicidade valorativa em que 

estamos imersos. A narrativa de Freud não deixava espaço para 

utopias totalizantes, pois o seu diagnóstico indicava simplesmente 

que não era possível superar essa tensão entre o individual e o 

coletivo, visto que se tratava de uma tensão constitutiva da vida de 

indivíduos imersos em uma experiência social. Como sintetizou 

Bauman, “a defesa contra o sofrimento gera seus próprios 

sofrimentos” (Carvalho, 2012). 

O sentimento de desamparo pode nos impelir à busca religiosa 

por uma autoridade absoluta ou pela segurança ilusória que 

projetamos no passado, mas a ideia de que o retorno a uma unidade 

religiosa conseguiria equilibrar as sociedades modernas somente 

pode ser uma utopia plausível para quem não conhece o resultado 

das guerras religiosas europeias, que desgastaram aquelas 

sociedades até que o reconhecimento de um “empate técnico” entre 

católicos e protestantes conduziu a uma organização social que 

privatizou a esfera religiosa para viabilizar a construção de uma 

ordem política em que todas as pessoas pudessem professar lealdade 

a uma mesma liderança. 

A coesão social possibilitada pela construção da tolerância 

recíproca entre católicos e protestantes é muito tênue, visto que se 

trata de dois grupos que hoje nos parecem tão próximos que é difícil 

imaginar que eles realizaram tantas guerras para purificar a 

sociedade e retornar à unidade perdida. Mesmo na Europa, os 

grupos que hoje se contrapõem têm divergências muito maiores, pois 

envolvem identidades sexuais, étnicas, culturais e religiosas mais 

intensas do que aquelas que o sistema político moderno foi 

desenhado para abarcar. 

Esse baixo alcance do projeto moderno não causa espanto aos 

habitantes de “shithole countries” (Schwartsman & Schwartsman, 

2018) que foram sujeitos a processos de colonização e que 

permanecem imersos em uma colonialidade (Quijano, 2011) que 

mantém ao longo do tempo um exercício de poder marcado pela 
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seletividade étnica ou racial. Para a América Latina e a África, é 

evidente que a modernidade envolveu “um específico modo de 

exercício de poder, que tem uma específica maneira de articular 

conhecimentos para a validação desse modo de exercer o poder, 

fundado em uma geopolítica” (Nascimento, 2009). Curiosamente, a 

relação das metrópoles com os países colonizados sequer buscou 

transportar a ideia de que o governo decorreria de um contrato que 

exprimia a autonomia natural dos cidadãos: uma vez que os 

europeus descobriram a forma política necessária do exercício da 

autonomia individual, eles podiam se dedicar a implantar entre nós 

essas formas específicas de dominação fundadas em uma 

naturalização do caráter subalterno das culturas não-europeias. No 

desenho eurocentrado da modernidade, a geopolítica que emerge é 

justamente a expansão do poder das potências centrais uma 

pilhagem das nações periféricas, realizada em nome da expansão do 

estado de direito (Mattei & Nader, 2008). 

Ocorre, porém, que tanto nos países centrais como nos 

periféricos, a modernidade resultou em uma integração seletiva da 

pluralidade social. A estratégia de evitar conflitos religiosos por meio 

do deslocamento da religião para a esfera privada somente poderia 

operar em contextos nos quais as concepções de bem dos vários 

grupos sociais fossem tão próximas que emergissem intensas 

convergências valorativas em torno dos direitos naturais. Como 

indica Miroslav Milovic, apesar do discurso de liberdade e 

autonomia, a modernidade permaneceu fechada à diferença e ligada 

à defesa de certos lugares privilegiados (Milovic, 2005). Uma vez que 

os discursos modernos estavam vinculados a uma noção 

eurocentrada de direitos naturais, a aplicação dessa lógica conduzia 

à naturalização das concepções de matriz europeia, constituída por 

uma estranha mescla de liberalismo e cristianismo: somos livres e 

autônomos, mas apenas para realizar os valores reconhecidos na 

tradição compartilhada por católicos e protestantes. 

A unidade cultural pressuposta para que a ideologia moderna 

operasse com eficiência nunca esteve presente nas antigas colônias 

e, ao longo do século XX, a crescente pluralidade das sociedades 
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contemporâneas colocou em xeque a viabilidade de produzir 

sociedades estáveis por meio desses processos de homogeneização, 

tanto nos centros (global e local) quanto nas periferias. No final do 

século XX, acirram-se tanto as críticas ao tradicionalismo moderno 

e começam a ter sucesso diversas lutas pelo reconhecimento de 

identidades (étnicas, raciais, de gênero e sexuais) que colocam em 

risco o privilégio das velhas tradições cristalizadas na forma de 

direitos e valores naturais.  

No campo filosófico, essa reviravolta assumiu a forma de uma 

crítica radical da metafísica ocidental: a expressão dos valores 

tradicionais como se fossem naturais. Esse movimento foi percebido, 

por grupos conservadores, como uma espécie de ataque aos valores 

naturais, que precisavam ser defendidos contra os avanços dessa 

“guerra cultural”. É compreensível que as perspectivas religiosas e 

conservadoras entendam o desencantamento do mundo como uma 

perda gradual de sentido e como um afastamento dos verdadeiros 

valores, como uma imposição forçada (e equivocada) de uma 

multiplicidade de ordens que inviabilizam a plenitude de uma vida 

em que haja uma harmonia entre todas as ordens de problemas. Tal 

percepção levou vários grupos sociais a se mobilizarem em torno de 

novos platonismos, voltados a restaurar um mundo em que a 

unidade fosse novamente possível, especialmente a difícil unidade 

entre religião e racionalidade, que permitiria uma vida plenamente 

significativa. 

Michel Maffesoli identifica nesse movimento um desejo de 

reencantamento do mundo, que “as elites instituídas não podem ou 

não querem entender” (2014). Um retorno aos valores tradicionais 

que opera em um nível emocional, e não na chave racionalizante da 

modernidade. “Histerias esportivas, festivais musicais, fanatismos 

religiosos, revoltas políticas imprevistas, mimetismos tribais de 

todas as ordens, não são compreensíveis exceto quando sabemos 

desconstruir o bem-pensar hegemônico, e perceber o retorno de uma 

ordem de coisas arcaica” (Maffesoli, 2014). Maffesoli ressalta “a 

sinergia entre o arcaico e o desenvolvimento tecnológico”, uma vez 

que as redes sociais se estruturam de forma orgânica, por meio do 
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agrupamento de núcleos valorativamente homogêneos, em que é 

possível um acirramento da tribalização: um retorno a comunidades 

estruturadas em torno de um conjunto estável de mitos 

compartilhados. Tal retorno do mito, de uma verdade assentado no 

compartilhamento e não na fundamentação, é um signo de 

antimodernidade. 

O desassossego com a pluralidade reforça um holismo, uma 

concepção que considera as multiplicidades ilusórias, pois apenas a 

unidade é a verdade última das coisas. Esse holismo atravessa 

concepções muito diferentes, mas unidas pela ideia de que perdemos 

a ligação com o vínculo que nos unia a todos em uma comunhão: o 

vínculo com a natureza, com a ancestralidade, com a tradição, com a 

religiosidade. Porém, devemos reconhecer que o argumento de que 

a geração atual está perdida porque abandonou os verdadeiros já 

estava bem estabelecido nos Analectos de Confúcio (2009), há cerca 

de 2500 anos. A busca de restauração da unidade perdida, de resgate 

dos valores abandonados, de um retorno à natureza, é um tema 

recorrente no pensamento conservador. 

Subjaz a essa concepção a noção de que existe uma ordem 

natural, que deve ser espelhada pelas nossas organizações sociais, 

caso elas pretendam ser justas e estáveis. Sempre houve uma luta 

para identificar quem seria o intérprete privilegiado dessa ordem, e 

a solução da modernidade foi reconhecer esse embate e buscar 

estabelecer uma espécie de núcleo essencial da ordem natural, que 

deveria ser consensual entre todos grupos por ser racional. O 

restante do que era visto como uma ordem natural (incluindo as 

autoridades religiosas e os costumes) foi deslocado para o campo do 

que não é racionalizável: as idiossincrasias, os gostos, os sentimentos 

religiosos, as lealdades nacionais. 

4. O mal-estar da pós-modernidade 

A segmentação moderna permitiu construir uma ordem 

natural deflacionada (apresentada como o conjunto dos direitos 
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naturais), capaz de acomodar várias perspectivas dentro da mesma 

sociedade, que se via como aberta e tolerante. A ideia de que a 

multiplicidade é inevitável porque não é possível a reconstrução de 

uma grande narrativa, que consolide todas as nossas percepções em 

uma unidade, é incômoda para muitas pessoas. Não por acaso, esse 

é o núcleo do que veio a ser chamado de pós-modernidade na esteira 

de um ensaio de Lyotard publicado na década de 1970 e denominado 

A condição pós-moderna (2009). Lyotard faz um diagnóstico muito 

claro da impossibilidade contemporânea dos discursos de unidade, 

em que toda grande narrativa foi fragmentada em pequenas 

narrativas, que tornam compreensíveis certas parcelas de nossas 

experiências, mas que não é possível unificar como um grande 

sistema filosófico, e menos ainda como o grande sistema 

filosófico/estético/religioso/político esperado pelos metafísicos que 

ainda creem na existência de uma ordem natural a ser descoberta. 

Devemos ressaltar que esse diagnóstico de ruptura 

epistemológica não deve ser percebido imediatamente como uma 

descontinuidade social. Quando enfocamos as instituições políticas 

contemporâneas, e não os discursos teóricos, é comum que 

percebamos mais continuidades do que rupturas, o que estimulo 

diagnóstico de que ainda não vivemos propriamente em um mundo 

além dos limites da modernidade. Anthony Giddens, por exemplo, 

adota uma abordagem sociológica que o leva a diagnosticar que “em 

vez de estarmos entrando num período de pós-modernidade, 

estamos alcançando um período em que as consequências da 

modernidade estão se tornando mais radicalizadas e universalizadas 

do que antes” (1991). Creio que essa conclusão é justificada pelo fato 

de que as instituições políticas contemporâneas podem ser bem 

descritas como versões radicalizadas das instituições modernas. 

O caráter moderno da sociedade contemporânea se revela na 

continuidade do paradoxo constituído pela forma moderna de 

propiciar coesão social a sociedades complexas: buscar em uma 

natureza humana certos pontos de validade absoluta, que possam ser 

impostos a todas as pessoas (e a todas as culturas) por meio do 

exercício do poder político.  
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Por um lado, a manutenção dessas propostas de reintegração 

são contestadas pelas correntes tradicionalistas, que apostam na 

unidade valorativa como única forma de garantir a coesão social. 

Aparentemente, as consequências sociais da modernidade 

estimulam a ilusão de que existe uma espécie de paraíso pré-

moderno, em que seria possível uma vida plena, desde que fossem 

restaurados os valores perdidos. Porém, a radicalização da 

modernidade tem levado a relações sociais cada vez mais 

incompatíveis com as mitologias pré-modernas, pois longe de 

estimular a reconstrução das identidades comunitárias do passado, 

o contexto atual tem estimulado a ideia de que é preciso constituir 

novas subjetividades, adequadas aos acelerados processos de 

mutação que se operam nas formas de vida, especialmente nas 

formas de trabalho. 

Por outro, a própria tese de que uma sociedade unificada é 

desejável é questionada pelos pensadores pós-modernos, que 

rejeitam tanto as tentativas de integração totalizante dos 

tradicionalistas quanto as tentativas barrocas dos modernos de 

afirmar a existência de limites naturais ao direito de liberdade. As 

críticas pós-modernas reconhecem o caráter híbrido das instituições 

sociais e a inviabilidade de uma utopia modernizante, também 

purificadora, que espera construir a unidade a partir da implantação 

dos projetos iluministas (A. A. Costa, 2020). As teorias pós-

modernas tentam lidar com os paradoxos e os limites da 

racionalidade moderna, o que deixa pouco espaço para os projetos 

baseados em uma metafísica de unidade. 

Por fim, existe uma dificuldade interna da própria 

modernidade no sentido de oferecer soluções para os problemas 

contemporâneos porque algumas das configurações sociais que têm 

emergido nas últimas décadas desafiam as utopias modernizantes. A 

pandemia de Covid-19, por exemplo, recolocou uma série de 

questões que pareciam estabilizadas, como a possibilidade de impor 

severas limitações às liberdades individuais em nome do bem-estar 

coletivo. Mas já enfrentávamos há tempos uma série de desafios que 

exigem uma coordenação em nível planetário, para evitar problemas 
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que somente podem ser tratados nessa escala, especialmente as 

questões ambientais que podem alterar radicalmente as condições 

de vida na Terra. A uberização do trabalho e as novas tecnologias 

desafiam os sistemas modernos de proteção dos trabalhadores e 

colocam em xeque a própria noção de contrato de trabalho, como 

forma básica de organização da atividade econômica.  

A organização política moderna é fundada em uma 

multiplicação de instâncias reguladoras, de compromissos políticos 

impostos por um governo central, cuja eficácia é desafiada por novas 

formas de organização social e política. Nesse contexto, muitas 

pessoas defendem que o desafio atual não é o de restaurar os valores 

tradicionais, mas o de adaptar-se aos modos de vida da atualidade, 

que geram formas particulares de sofrimento. Nesse contexto, 

Zygmut Bauman diagnosticou um novo mal-estar (ou seja, uma nova 

fonte de sofrimento psíquico): enquanto Freud entendeu que o 

desconforto das pessoas com a modernidade estava no fato de que as 

necessidades sociais de ordem deixavam pouco espaço para a 

liberdade individual, “os homens e as mulheres pós-modernos 

trocaram um quinhão de suas possibilidades de segurança por um 

quinhão de felicidade”(Bauman, 2012).  

O mal-estar da pós-modernidade decorreria de um 

sentimento de desamparo, acarretado pela perda da segurança que 

era oferecida pelos grandes sistemas de moralidade e pela 

consolidação de relações sociais mais instáveis e voláteis. No 

contexto atual, vivemos relações sociais com um alto grau de 

incerteza (sobre o futuro, sobre a maneira correta de viver, sobre os 

modos de se relacionar com as outras pessoas) e essa incerteza já não 

é vista como um inconveniente, mas como uma característica 

permanente e irredutível (Bauman, 2012), e até mesmo desejável. 

Para descrever esse fenômeno, Bauman deixou de falar de pós-

modernidade e adotou a denominação de modernidade líquida, para 

indicar (tal como Giddens) que as organizações sociais 

contemporâneas não são fruto de uma ruptura dos processos de 

modernização, mas de sua própria consolidação, que fez com que as 
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organizações sociais (e não as teorias) passassem uma fase sólida 

para uma fase líquida: 

[...] uma condição em que as organizações sociais (estruturas que 
limitam as escolhas individuais, instituições que asseguram a 
repetição de rotinas, padrões de comportamento aceitável) não 
podem mais manter sua forma por muito tempo (nem se espera que 
o façam), pois se decompõem e se dissolvem mais rápido que o 
tempo que leva para moldá-las e, uma vez reorganizadas, para que 
se estabeleçam. (Bauman, 2007) 

Essa modernidade líquida foi largamente descrita por 

Bauman como uma nova realidade, que se impôs nas últimas 

décadas, e que modifica as relações de trabalho, as relações afetivas, 

as relações políticas. É perceptível que Bauman, que nasceu em 1925, 

fala de uma insegurança existencial que ele próprio sente e que viu 

se desenvolver durante sua longa vida (ele faleceu em 2017), mas da 

qual ele fala “sem saudosismo” (Basílio 2010) e sem propor qualquer 

forma de restauração da modernidade sólida ou de um retorno 

romântico à pré-modernidade. Esse modo de encarar os novos 

tempos como um desenvolvimento social a ser reconhecido e 

analisado parece realizar a indicação de Lyotard, em 1979, que a crise 

existencial desencadeada pela crise dos grandes relatos gerou 

inicialmente uma reação pessimista, um forte luto acarretado pela 

perda das certezas metafísicas, mas que “pode-se dizer hoje que o 

tempo do luto foi consumado. Não se deve recomeçá-lo” (Lyotard, 

2009, p. 74). Era preciso adaptar-se aos novos tempos. 

Todavia, passados quarenta anos da publicação do texto em 

que inseriu no campo filosófico a noção de pós-modernidade, parece 

que Lyotard foi muito apressado em dizer que “a própria nostalgia 

do relato perdido desapareceu para a maioria das pessoas” (Lyotard, 

2009, p. 74). Creio que mais razão tem Maffesoli ao indicar que “na 

vida social em sua totalidade, predominam as reações emocionais, o 

jogo do ‘como se’, os devaneios. Essa necessidade de reencantamento 

do mundo que as elites instituídas não podem ou não querem 

entender” (Maffesoli, 2014). 
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Lyotard provavelmente tem razão no que toca às grandes 

narrativas filosóficas, ligadas à ideia de uma fundamentação racional 

da política ou da ciência, cuja defesa já não mobiliza a atenção dos 

intelectuais. Como disse Rorty, “a maior parte dos intelectuais de 

nossos dias descarta alegações de que nossas práticas sociais exigem 

fundações filosóficas, com a mesma impaciência que têm com 

alegações semelhantes postas pela religião”, mas a melhor forma de 

conquistar a atenção das pessoas para a filosofia é perguntar se 

Nietzsche tinha razão ao afirmar que “tanto a religião como o 

platonismo são fantasias escapistas” (Rorty, 2005). 

Os próprios filósofos praticamente deixaram de lado a 

necessidade de uma justificação metafísica da política e do direito, 

busca que marcou o início da modernidade. Porém, isso não quer 

dizer que a sociedade em geral tenha acolhido tranquilamente os 

ataques contemporâneos a toda a metafísica. Se os intelectuais estão 

mais dedicados a compreender a condição pós-moderna como um 

dado factual e a buscar maneiras de transformá-la, existe um 

movimento anti-intelectual, de matriz religiosa e conservadora, que 

tem se dedicado a promover uma restauração dos valores 

tradicionais que foram contestados pela modernidade como um 

todo, e não apenas por sua fase líquida. 

Embora o incômodo do conservadorismo religioso com a 

insegurança e a fluidez da condição pós-moderna seja 

compreensível, a reação que tem sido gestada causa estranhamento, 

pois ela envolve a criação de uma teoria da conspiração baseada na 

ideia de “marxismo cultural”. Olavo de Carvalho defendia já em 2002 

uma tese que veio a se tornar comum na extrema direita 

contemporânea: a de que existe um ataque concertado de 

pensadores marxistas para destruir os valores ocidentais: “destruir a 

cultura, destruir a confiança entre as pessoas e os grupos, destruir a 

fé religiosa, destruir a linguagem, destruir a capacidade lógica, 

espalhar por toda parte uma atmosfera de suspeita, confusão e 

ódio”(Carvalho 2002). 

Não se trata de uma narrativa original, pois, como identificou 

Jérôme Jamin, essa teoria da conspiração emergiu em círculos 
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políticos conservadores dos EUA no início dos anos 1990, e desde 

então tem se tornado cada vez mais influente em grupos de extrema 

direita (2018). Segundo Jamin, esse discurso “claims that the main 

goal of Cultural Marxism was much less honorable than merely 

academic research trying to understand the cultural dynamics of 

capitalism, and to many, it is seen as a dangerous ideology that has 

sought ‘to destroy Western traditions and values’” (Jamin, 2018), 

sendo que essa tese se tornou especialmente conhecida quando foi 

incorporada pelo político conservador estadunidense Pat Buchanan, 

em um livro de 2002, chamado eloquentemente de The Death of the 

West. 

At Horkheimer's direction, the Frankfurt School began to 
retranslate Marxism into cultural terms. The old battlefield 
manuals were thrown out, and new manuals were written. To old 
Marxists, the enemy was capitalism; to new Marxists, the enemy 
was Western culture. […] To new Marxists, the path to power was 
nonviolent and would require decades of patient labor. Victory 
would come only after Christian beliefs had died in the soul of 
Western Man. And that would happen only after the institutions of 
culture and education had been captured and conscripted by allies 
and agents of the revolution. (Jamin, 2018) 

Somente esse plano malévolo poderia explicar o avanço do 

relativismo e do respeito à diversidade, que a extrema direita dos 

EUA tende a chamar de politicamente correto, englobando sob este 

rótulo todos os seus adversários. Nas palavras de Samuel Moyn, 

“according to their delirious foes, ‘cultural Marxists’ are an unholy 

alliance of abortionists, feminists, globalists, homosexuals, 

intellectuals and socialists who have translated the far left’s old 

campaign to take away people’s privileges from ‘class struggle’ into 

‘identity politics’ and multiculturalism” (Moyn, 2018). Em uma 

sociedade acostumada a pensar no marxismo como um risco, ganhou 

espaço a tese de que o marxismo tinha passado da arena econômica 

(em que foi vencido com a queda do Muro de Berlim) para a arena 

cultural, na qual ele tinha vencido. Nas palavras eloquentes e 

“politicamente incorretas” de Olavo de Carvalho: 
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Em poucas décadas, o marxismo cultural tornou-se a influência 
predominante nas universidades, na mídia, no show business e nos 
meios editoriais do Ocidente. Seus dogmas macabros, vindo sem o 
rótulo de “marxismo”, são imbecilmente aceitos como valores 
culturais supra-ideológicos pelas classes empresariais e 
eclesiásticas cuja destruição é o seu único e incontornável objetivo. 
Dificilmente se encontrará hoje um romance, um filme, uma peça 
de teatro, um livro didático onde as crenças do marxismo cultural, 
no mais das vezes não reconhecidas como tais, não estejam 
presentes com toda a virulência do seu conteúdo calunioso e 
perverso. (Carvalho, 2008) 

Para tal perspectiva, o marxismo cultural representa uma 

ameaça à tradição ocidental, que precisa ser combatida com especial 

força porque não se trata de uma ameaça distante, mas de um plano 

de dominação cultural que teve êxito e que precisa ser desmantelado. 

Embora deixe claro que o marxismo cultural seja uma peça de ficção, 

Moyn esclarece que tal narrativa tem circulado cada vez mais 

amplamente em círculos conservadores e que ela tem sido usada 

para justificar uma reação, inclusive violenta, para defender os 

“valores ocidentais” e a “moralidade cristã” contra gays, lésbicas, 

feministas, imigrantes e comunistas. Uma vez que o pensamento 

conservador descreve que o maior inimigo da verdadeira tradição é 

o ataque intencional e concertado de mestres malignos (Carvalho, 

2008) que dominam o campo da cultura, atacá-los nada mais é do 

que um exercício de legítima defesa. Não é por acaso que o ativista 

de extrema direita norueguês Anders Breivik, que matou 77 pessoas 

em 2011, invocou repetidas vezes o “marxismo cultural” como 

justificativa para os seus atos (Jamin, 2018; Moyn, 2018). 

Creio que o mais curioso dessa tese sobre o marxismo cultural 

é o fato de que, ao longo do século XX, vários pensadores socialistas 

também dirigiram críticas severas à filosofia contemporânea, 

justamente por considerar que a crítica aos valores objetivos 

significava uma adesão implícita ao status quo. Essas críticas 

levaram Jean-Paul Sartre a formular uma conferência, em 1945, na 

qual defendia o existencialismo contra as críticas simultâneas dos 

comunistas e dos cristãos. Os comunistas o acusavam de professar 

uma filosofia burguesa, meramente contemplativa e 
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descomprometida com a transformação social. Já os cristãos o 

acusavam de haver negado os valores humanos fundamentais, na 

medida em que a gratuidade do mundo suprime os mandamentos de 

deus e os valores eternos. Uns e outros acusam o existencialismo de 

haver negado a possibilidade de um sentido metafísico para o 

mundo, que justificasse objetivamente a revolução ou a salvação, 

fomentando com isso a apatia, a inação e o desespero (Sartre, 1987). 

Submetido a críticas semelhantes, Nietzsche ressaltou em 

toda sua obra que ele não era um niilista: ele não é um negador de 

tudo o que está aí, mas um afirmador de que a metafísica é uma 

forma de sensibilidade que deveria ser abandonada, porque “deus 

morreu”. Assim como Comte se viu levado a se qualificar como 

positivista, Nietzsche precisa defender que a rejeição da metafísica 

não é uma simples negação, porque o que se faz é justamente 

acentuar o caráter criativo da cultura. Não se trata de descobrir 

entidades metafísicas, mas de compreender os processos por meio 

dos quais as interações sociais criam, instauram, produzem valores. 

Sartre tentou escapar desse tipo de crítica defendendo que o 

existencialismo é um humanismo peculiar, que ele chamou de 

humanismo existencialista: 

Humanismo, porque recordamos ao homem que não existe outro 
legislador a não ser ele próprio e que é no desamparo que ele 
decidirá sobre si mesmo; e porque mostramos que não é voltando-
se para si mesmo, mas procurando sempre uma meta fora de si – 
determinada libertação, determinada realização particular – que o 
homem se realizará precisamente como ser humano. (Sartre, 1987) 

Sartre não parecia muito interessado em se conciliar com os 

cristãos conservadores, mas ele tampouco conseguiu convencer os 

comunistas ateus (que eram comprometidos com os ideais de uma 

igualdade imanente dos seres humanos) nem os comunistas cristãos 

(comprometidos com o caráter metafísico de sua moralidade), pois 

insistiu em afirmar a inexistência de um sentido externo que legitime 

objetivamente nossas ações. E, de quebra, ele conseguiu desagradar 

também os existencialistas, pois essa ideia de que o homem se realiza 
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procurando uma meta fora de si pareceu uma concessão demasiada 

às teses metafísicas. 

A dificuldade de Sartre em conciliar suas perspectivas 

filosóficas com as de pessoas que tinham ideais políticos 

semelhantes aos seus mostra que a ausência de uma utopia 

transcendente pode fazer com que as pessoas de sensibilidade 

metafísica considerem que falta alguma coisa ao materialismo. 

Porém, os pensadores materialistas simplesmente não têm como 

colocar nada no lugar da ordem natural e dos princípios metafísicos, 

justamente porque eles creem que esse lugar da metafísica deve 

permanecer vazio. Não lhes cabe oferecer uma metafísica 

alternativa, por mais que muitas pessoas os critiquem por se 

desviarem de um modelo filosófico voltado a recauchutar a 

metafísica, em vez de abandoná-la completamente. 

Se tivessem um olhar menos paranoico e autocentrado, os 

inimigos declarados do “marxismo cultural” entenderiam que a 

filosofia contemporânea não tem como adversário o sistema dos 

valores tradicionais da família judaico-cristã, porque sua pretensão 

é mais ampla: trata-se de combater toda forma de metafísica, 

inclusive as socialistas. Mas parece que nossa espécie tem uma 

tendência a supor que nossos inimigos são aliados entre si, pois 

todos são contra nós, sendo que tal percepção pode conduzir a 

situações absurdas, como as descritas por Hans Kelsen no prefácio 

da 1ª edição da Teoria Pura do Direito, de 1934: 

Os fascistas declaram-na liberalismo democrático, os democratas 
liberais ou os sociais-democratas consideram-na um posto 
avançado do fascismo. Do lado comunista é desclassificada como 
ideologia de um estatismo capitalista, do lado capitalista-
nacionalista é desqualificada, já como bolchevismo crasso, já como 
anarquismo velado. O seu espírito é - asseguram muitos - 
aparentado com o da escolástica católica; ao passo que outros creem 
reconhecer nela as características distintivas de uma teoria 
protestante do Estado e do Direito. E não falta também quem a 
pretenda estigmatizar com a marca de ateísta. Em suma, não há 
qualquer orientação política de que a Teoria Pura do Direito não se 
tenha ainda tornado suspeita. (Kelsen, 1992) 
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Parece-me que a fina ironia de Kelsen contém o diagnóstico 

mais adequado das reações de todas as metafísicas contra a 

abordagem neopositivista que ele propôs para a ciência jurídica: as 

metafísicas buscam desqualificar a teoria que não lhes concede 

espaço algum. Ocorre que a sensibilidade metafísica, que era 

dominante em meados do século XX, quando Sartre e Kelsen 

escreveram suas obras, continua mostrando sinais de ser ainda a 

perspectiva dominante, seja na sua versão teológica (ligada a uma 

intencionalidade divina) ou abstrata (ligada a uma ordem natural 

despersonalizada). 

Olavo de Carvalho tinha razão ao diagnosticar que a defesa 

tradicionalista dos valores cristãos não tem espaço favorável no 

ambiente acadêmico contemporâneo, o que explica que suas 

posições tenham uma recepção muito pequena na comunidade 

acadêmica, apesar de ele ser reconhecido como um sábio por vários 

grupos cristãos conservadores. Essa rejeição parece bastante 

compatível com a modernidade, que relegou a religião à esfera do 

privado justamente por reconhecer a impossibilidade de que 

sociedades complexas se articulem politicamente a partir de uma 

crença religiosa particular. 

Por outro lado, as teses metafísicas mais abstratas são moeda 

corrente nos meios acadêmicos. Na tripartição de Comte, as 

perguntas descritas por Cortella e por Reale seriam classificadas no 

estágio metafísico, na busca ficcional pela natureza íntima das 

coisas, pelos princípios absolutos que deveriam compor a ordem 

universal. A teoria do direito lida com uma série de conceitos 

naturalistas, especialmente aqueles ligados ao ideário liberal, que 

considera naturais uma série dos direitos fundamentais. O avanço 

das políticas identitárias muitas vezes é permeado por uma noção 

naturalista muito aproximada do dogmatismo religioso: a igualdade 

das mulheres pode ser apresentada como uma conquista, mas 

também pode ser apresentada como uma realização de uma 

igualdade natural. Os direitos fundamentais podem ser lidos 

historicamente como uma construção política, mas também podem 

ser lidos na chave da realização de ideais de justiça imanentes, que 
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justificam uma postura missionária voltada a concretizar os 

princípios constitucionais. O exemplo mais evidente dessa postura é 

a defesa de Roberto Barroso de que o STF tem uma função de 

vanguarda iluminista, na medida em que lhe cabe avançar a 

realização dos verdadeiros princípios (Barroso, 2012). 

A contraposição de duas metafísicas dificilmente conduz a 

uma situação estável, quando ambas se consideram válidas de um 

ponto de vista objetivo. A polarização ideológica que vivemos hoje 

reforça a percepção missionária de todos os lados envolvidos e pode 

justificar a percepção de que o que existe é uma guerra de valores 

objetivos contra uma ameaça. Essa situação beligerante coloca em 

risco a estrutura política moderna, que é baseada justamente na 

construção de uma esfera política laica, na qual as decisões sejam 

tomadas por meio de acordos de interesse e não de imposições da 

verdade e da fé, que têm uma tendência a se manifestar em um 

messianismo salvacionista e purificador. 

No século XX, o avanço dos discursos purificadores esteve 

constantemente ligado ao aflorar da antipolítica: a rejeição da 

política como arena para a realização de acordos de interesse entre 

adversários que têm legitimidade para participar da gestão da coisa 

pública e a afirmação da política como a realização de um projeto de 

realização do bem, dos valores corretos (do ocidente, da moral cristã, 

da justiça social ou de qualquer outro valor que se pretende objetivo 

e transcendente). Quem tem a verdade ao seu lado, pode realizar a 

necropolítica (Mbembe, 2016) de modo legítimo. 

O tensionamento que vivemos hoje, longe de ser um desvio 

imprevisível das nossas organizações políticas, parece um resultado 

previsível do arranjo constitucional das sociedades contemporâneas. 

A afirmação da soberania nacional ou popular foi fundamental para 

viabilizar a ruptura da tradição medieval, mas a institucionalização 

dos novos governos envolveu uma espécie de contenção do caráter 

revolucionário dessa soberania, por meio da afirmação de uma 

solução paradoxal: o povo é soberano, mas ele precisa observar os 

direitos naturais, que não passam de um nome metafísico para os 

direitos tradicionalmente reconhecidos em uma sociedade. 
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Esse tipo de equilíbrio paradoxal pode manter-se estável na 

medida em que os governos tenham uma atuação marginal, 

deixando que as pessoas se organizem a partir de seus próprios 

valores, como prega o liberalismo. Porém, na medida em que o 

governo se torna o principal fornecedor de serviços, especialmente 

de uma educação pública gratuita e universal, é preciso decidir quais 

serão as perspectivas valorativas que vão orientar essa atuação. A 

solução liberal promovia a pacificação social, mas por meio de uma 

distribuição muito desigual dos benefícios que gera uma alta 

concentração de renda. A alternativa social-democrata encontrada 

em meados do século XX foi que o Estado deveria proporcionar os 

serviços básicos, ou ao menos regulá-los de forma que houvesse um 

acesso amplo à saúde e à educação, requisitos básicos para a 

prosperidade de sociedades cuja economia exige uma intensa 

participação de profissionais especializados. 

Não é por acaso que boa parte dos conflitos ideológicos atuais 

esteja concentrada no modo como os sistemas educacionais públicos 

devem lidar com os vários preconceitos que permeiam a sociedade e 

que restaram de certa forma estabilizados na medida em que a 

solução encontrada era a saída liberal de não ofender a moralidade 

vigente, para que um governo eletivo e parlamentar pudesse não 

entrar nos colapsos da paralisia total nem da guerra civil. Gargarella 

nos mostra claramente que a aliança liberal conservadora é uma 

característica muito forte do constitucionalismo latino-americano (e 

não só dele), mas podemos observar em vários lugares que a ruptura 

do respeito implícito aos preconceitos tradicionais elevou 

imensamente as tensões políticas contemporâneas (Gargarella, 

2011). 

O que resultará disso? Não sabemos. Ninguém pode prever o 

futuro. Não é inevitável nem é impossível que as tensões que 

afloraram nas sociedades contemporâneas desencadeiem uma 

guerra purificadora, voltada a construir uma unidade que reduza as 

tensões e viabilize uma justificação metafísica dos governos. 

A filosofia tem algo a ver com essa questão? A filosofia 

contemporânea não se apresenta como um caminho para dizer qual 
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é o bem absoluto e objetivo, como foi a pretensão metafísica dos 

gregos, retomada pelos modernos. “A palavra era bela e ia nascer, 

mas a raiz apodreceu” (Nejar, 2003) e o que resta ao discurso 

filosófico é nos ajudar a perceber com mais clareza os modos como 

nossas visões de mundo se estruturam e condicionam nossa 

capacidade de estabelecer relações sociais compatíveis com os 

princípios que forjamos. Talvez esse sentido inventado nos ajude, 

inclusive, como dizia meu saudoso amigo Miroslav Milovic, a 

encontrar alternativas que nos permitam “repensar ou, melhor 

dizendo, inventar o mundo” (Milovic, 2005). Mas não faremos isso 

multiplicando ilusões sobre uma natureza última das coisas que 

projete, na estrutura do mundo, os nossos próprios valores.  

Seguindo o João que inspirou Antônio (Belchior, 1976a), 

precisamos forjar um pensamento que seja faca só lâmina que cante 

a palo seco “num deserto sem sombra em que a voz só dispõe do que 

ela mesmo ponha” (Melo Neto, 1994c, 1994b). “A razão que não me 

dais, eu crio” (Nejar, 2003) a partir da aridez de um mundo despido 

de significados imanentes, mas que povoamos com nosso canto, 

seguindo a escolha de “empregar o seco porque é mais contundente” 

(Melo Neto, 1994b). 
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